L'avventura dei raggi X: 
da Rontgen a ELETTRA 

A cento anni dalla scoperta, la tecnologia dei raggi X è 

in una fase di rapida espansione e ha raggiunto prestazioni che, per 

brillanza e coerenza, sono paragonabili a quelle dei laser 
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I raggi X sono impiegati in campo 
medico, scientifico e tecnologico 
da olire un secolo, eppure di essi 
si sa ancora troppo poco. Questo è vero 
non solo per il pubblico in generale, ma 
anche per gli specialisti: molti radiologi 
ignorano l'esistenza di sorgenti di raggi 
X mille miliardi di volte più intense de- 
gli apparecchi che essi utilizzano. E pa- 
recchi ricercatori non sanno che la col- 
limazione e la coerenza di tali sorgenti 
stanno divenendo praticamente pari a 
quelle dei laser. 

Non meglio conosciuta è la vasta 
gamma di applicazioni dei raggi X, che 
si estende ben oltre la radiologia; essi 
non solo ci consentono d'indagare la 
struttura microscopica della materia con- 
densata e di comprendere i meccanismi 
che ne determinano le proprietà, ma ci 
forniscono i mezzi per sfruttare nel mi- 
glior modo possibile queste proprietà ai 
fini dcìle applicazioni pratiche alla base 
della tecnologia industriale. 

La mancanza d'informazione è in 
parte dovuta alla rapidissima evoluzio- 
ne tecnica: dalla fine degli anni sessan- 
ta la brillanza delle sorgenti di raggi X 
- un indicatore della qualità della luce e- 
messa che definiremo meglio più avan- 
ti - è aumentata di ben 13 ordini di 
grandezza, cioè in media di un fattore 
10 ogni due anni e quattro mesi. DÌ con- 
seguenza, l'analisi di un campione che 
avrebbe richiesto alcuni giorni negli an- 
ni sessanta-settanta avviene ora in se- 
condi o frazioni di secondo. 

L'Italia svolge un ruolo di protagoni- 
sta in questa affascinante avventura: 
partecipa all'European Synchrotron Ra- 
diation Facility (ESRF) di Grenoble e 
ha finanziato e costruito la sorgente 
ELETTRA a Trieste nell'ambito di un 
progetto diretto da Cario Rubbia, met- 
tendo a disposizione della ricerca inter- 
nazionale uno dei due laboratori più 



avanzati del mondo di raggi X «molli» 
(raggi X di lunghezza d'onda compresa 
grosso modo tra 0,5 e 1 00 nanometri). 

Le proprietà dei raggi \ 

L'importanza dei raggi X risiede nella 
loro caratteristica lunghezza d'onda, che 
è confrontabile con la dimensione della 
struttura microscopica degli oggetti che 
ci circondano. Questo fa sì che i raggi X 
si comportino come un microscopio ca- 
pace di «osservare» strutture delle di- 
mensioni di alcuni nanometri, utilissimo 
per l'analisi della materia su scala atomi- 
ca. Sappiamo che per studiare struttu- 
re microscopiche occorrono lunghezze 
d'onda, grossolanamente parlando, non 
più grandi delle loro dimensioni. Appli- 
chiamo ora questa regola ai piani atomici 
di un cristallo; come descrive la finestra 
nella pagina a fronte, le distanze fra i sin- 
goli piani atomici sono dell* ordine di al- 
cuni decimi di nanometro: si può quindi 
effettuare una misurazione della distanza 
interatomica utilizzando i raggi X. La 
tecnica corrispondente, detta cristallogra- 
fia a raggi X, svolge un ruolo centrale 
nella scienza moderna: essa venne per 
esempio impiegata nella determinazione 
di strutture come quelle del DNA o del- 
l'insulina (sì veda l'articolo Biologia 
strutturale degli enzimi pubblicato sul 
numero di gennaio di «Le Scienze»). 

Le misure geometriche microscopi- 
che non esauriscono il ruolo dei raggi 
X nella ricerca. Essi sono anche utilis- 
simi per analizzare le proprietà fisico- 
-chimiche determinate dai legami fra 
gli atomi di una sostanza. Vediamo per 
esempio come l'assorbimento di onde 
elettromagnetiche (di cui anche i raggi 
X fanno parte) da parte della materia 
sia determinato dall'energia della radia- 
zione, analizzando un paio di esempi 
tratti dalla nostra esperienza quotidia- 



na. Quando ci esponiamo al sole, l'as- 
sorbimento dei suoi raggi può produrre 
tanto il riscaldamento quanto l'abbron- 
zatura. Il riscaldamento è causato prin- 
cipalmente dalla componente infrarossa 
dei raggi solari, mentre l'abbronzatura 
è prodotta da quella ultravioletta. Ciò è 
dovuto alla differenza d'energìa fra i 
fotoni infrarossi e quelli ultravioletti. 
L'energia dì un fotone (o quanto di lu- 
ce) è hv, ove h è la costante di Planck 
(6,6 x IO- 34 joule/secondo), e v è la fre- 
quenza dell'onda. Essendo v = c/k (do- 
ve e è la velocità della luce, 3 x IO 8 
metri/secondo), all'accorciarsi della lun- 
ghezza d'onda l'energia del fotone au- 
menta. Poiché le lunghezze d'onda ul- 
traviolette - meno di 400 nanometri - 
sono molto inferiori a quelle infrarosse, 
i fotoni ultravioletti hanno molta più 
energia di quelli infrarossi. Quando 
un'onda è assorbita, i fotoni ultraviolet- 
ti possono rompere i legami chimici fra 
gli atomi nella materia condensata, il 
che rende possibile, per esempio, il 
processo chimico dell'abbronzatura. 1 
fotoni infrarossi, invece, hanno in ge- 
nere energia troppo bassa per rompere i 
legami chimici, e si limitano ad aumen- 
tarne le vibrazioni, cioè a «riscaldare». 

Le lunghezze d'onda dei raggi X so- 
no ancora più piccole di quelle della lu- 
ce ultravioletta, e quindi le energie dei 
loro fotoni sono ancora più grandi. Ciò 
li rende perfettamente in grado sia di 
spezzare sia di «sondare» i legami chi- 
mici, rivelandone i più piccoli dettagli. 

I raggi X, in breve, posseggono le 
lunghezze d'onda e le energie fotoniche 
più efficaci per l'analisi dei legami chi- 
mici e delle strutture microscopiche, i 
quali a loro volta sono alla base della 
stragrande maggioranza delle proprietà 
fondamentali dei materiali d'interesse 
per la scienza e per la tecnologia. Que- 
sto spiega tanto l' importanza dei raggi X 




Veduta panoramica di parte dell'area di ricerca di Padricia- 
tuj. sopra Trieste, che ospita numerosi centri e istituti. Qui 



sopra, l'edificio del sincrotrone ELETTRA con 
dedicati ai diversi esperimenti. 
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Cristallografia a raggi X 



Pr misurare la distanza interato- 
mica di un cristallo (d) occorre 
una «luce» con lunghezza d'onda 
confrontabile con le dimensioni della 
struttura atomica. Infatti i fronti d'on- 
da riflessi da due piani consecutivi (1 
e 2) si sommano se la differenza dei 
loro cammini (ABC) è un multiplo in- 
tero n della lunghezza d'onda >.. Con 




una semplice costruzione geometri- 
ca si ottiene sin u=nV2d, 
Poiché il seno non può avere valore 
assoluto maggiore dell'unità, ta mini- 
ma distanza investigabile è n'/J2. 
Per investigare un dettaglio struttura- 
le occorre, grossolanamente parlan- 
do, una lunghezza d'onda più piccola 
della sua grandezza. 
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quanto l'enorme sforzo messo in atto - 
spesso con risultati spettacolari - per mi- 
gliorare le prestazioni delie sorgenti. 

La ri i \m ITA \i t v\uro 

Come dovrebbe essere una sorgente 
ideale di raggi X? Il miglior riferimento 
è un laser, cioè un emettitore di luce 
basato sul fenomeno dell'emissione sti- 
molata, le cui caratteristiche rilevanti 
sono: l'alta intensità, la dimensione ri- 
dotta della superficie emittente, la colli- 
mazione (cioè la concentrazione della 
luce entro un piccolo angolo solido) e 
la coerenza. In realtà una normale sor- 
gente di raggi X usata in radiologia 
- cioè un materiale (anodo) che emette 
raggi X quando viene bombardato da 
elettroni - non possiede alcuna dì que- 
ste proprietà. Per esempio, l'emissione 
avviene in ratte le direzioni e va quindi 
in gran parte sprecata anziché essere 
convogliata sulla zona di utilizzo. 

Esistono però sorgenti di raggi X 
che, pur non essendo laser, ne riprodu- 
cono le caratteristiche salienti: sono le 
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Interno del LINAC, l'acceleratore 
che inietta gli elettroni nell'anello 
di accumula/ione. 




sorgenti di luce di sincrotrone. La luce 
di sincrotrone è costituita dalle onde 
elettromagnetiche emesse da un fascio 
di elettroni che circola a una velocità 
prossima a quella della luce in un acce- 
leratore di particelle quale, per esempio, 
un anello d'accumulazione. 

Lo schema generale di una sorgente 
moderna di luce di sincrotrone è mostra- 
to in queste due pagine. Vi è rappresen- 
tato un iniettore, che preaccelera elettro- 
ni e lì invia raggruppati in «pacchetti» 
nella ciambella metallica sotto ultravuo- 
to (pressione da un decimi liardes imo a 
un centomiliardesimo di millesimo di at- 
mosfera), entro la quale essi continuano 
a circolare per oltre un giorno, grazie a 
magneti che ne curvano la traiettoria con 
un'accelerazione centripeta. 

Una particella carica come l'elettro- 
ne, sottoposta ad accelerazione, emette 
onde elettromagnetiche. La conseguen- 
te perdita d'energia e di velocità degli 



elettroni deve dunque essere compensa- 
ta per permettere alle particelle di con- 
tinuare a circolare nella ciambella: a 
ogni giro gli elettroni incontrano infatti 
una «cavità a radiofrequenza» che ri- 
pristina l'energia perduta. 

Le onde emesse sono dette luce di 
sincrotrone perché furono studiate per 
la prima volta, negli anni cinquanta e 
sessanta, in acceleratori del tipo sincro- 
trone. Ne 11' analizzarne le proprietà, oc- 
corre tenere conto di un fatto importan- 
te: la velocità degli elettroni è prossima 
a quella della luce. Questo fa sì che il 
fenomeno d'emissione sia sottoposto 
alle leggi della relatività e che le sue 
caratteristiche non possano essere com- 
prese senza farvi riferimento. 

La teoria della relatività rende conto 
di due fatti: prima di tutto, le lunghezze 
d'onda della luce di sincrotrone cadono 
principalmente nell'intervallo spettrale 
dei raggi X; in secondo luogo, l'emis- 



sione non è dispersa in tutte le direzio- 
ni, ma concentrata nel piano della ciam- 
bella, entro un piccolissimo angolo; il 
sincrotrone si rivela quindi un'eccellen- 
te sorgente di raggi X. 

Queste proprietà, e le successive uti- 
lizzazioni della luce di sincrotrone, han- 
no stimolato un'evoluzione tecnica che, 
in trent'anni, ha prodotto tre generazioni 
dì sorgenti, arrivando infine alle caratte- 
ristiche record di ELETTRA e delle al- 
tre sorgenti di terza generazione quali 
Berkeley (ALS) e Grenoble (ESRF). Per 
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Schema di un laboratorio di 
luce di sincrotrone. Le foto- 
grafie mostrano alcune par- 
ti di ELETTRA: 1) inietto- 
re, 2} linea di luce, i) came- 
ra sperimentale della linea 
dì fotoemissione nell'ultra- 
violetto spinto, 4) linea di 
microspettroscopia. 





CAMERA 
SPERIMENTALE 



comprendere come una generazione di 
sorgenti superi quella precedente, dob- 
biamo esaminare il fenomeno relativisti- 
co d'emissione della luce di sincrotrone. 
Anziché considerare i magneti «deflet- 
tenti», baseremo l'analisi sui dispositivi 
più avanzati che caratterizzano le mac- 
chine di terza generazione, i cosiddetti 
ondulatori o wiggler. 11 principio, illu- 
strato a pagina 36, è semplice: anziché 
accontentarsi dell'emissione di un solo 
magnete, se ne usano parecchi in serie. 
Gli elettroni si muovono su una traiet- 
toria a zig-zag emettendo luce a ogni 
deflessione: in questo modo la linea di 
luce raccoglie e utilizza un'emissione 



CAVITA A 
RADIOFREQUENZA 



molto più intensa di quella di un singo- 
lo magnete deflettente. 

La lunghezza d'onda emessa è intui- 
tivamente legata al periodo spaziale L 
della serie di magneti. Qui, però, cadia- 
mo in un apparente paradosso: mentre 
£ è di alcuni centimetri - la lunghezza 
delle onde radio - l'emissione è costi- 
tuita da raggi X, con lunghezze d'onda 
di decimi di miliardesimo di metro. 

Come si risolve questo paradosso? 
Bisogna immaginare d'osservare la serie 
di magneti non dal punto di vista del la- 
boratorio, ma da quello degli elettroni in 
moto. Essi la «vedono» muoversi verso 
di loro a una velocità vicina a quella del- 




la luce, il che causa un'apparente dimi- 
nuzione di L per il fenomeno relativisti- 
co della contrazione di Lorenlz. 

In prima approssimazione, l'entità 
della contrazione è data dal fattore 
gamma, y = £/m c^, dove E è l'energia 
(relativistica) di moto degli elettroni e 
m v c 2 è l'energia di Einstein, legata alla 
massa a riposo m dell'elettrone. Pren- 
dendo come esempio ELETTRA, che 
può funzionare con un'energia di 1,5- 
-2,0 GeV ( 1 GeV o gigaelettronvolt è 
pari a circa 1,6 decimiliardesimi di 
joule), il fattore gamma è 3000-4000, e 
il periodo Lfy «visto» dagli elettroni è 
di alcune decine di micrometri. 



Sottoposti all'azione della serie di 
magneti, ciascuno degli elettroni oscilla 
ed emette luce di sincrotrone. La lun- 
ghezza d'onda, dal punto di vista degli 
elettroni, è pari al periodo che essi «ve- 
dono», cioè Lfy. Un altro fenomeno re- 
lativistico, tipico delle sorgenti d'onda 
in movimento e noto come effetto Dop- 
pler, riduce per l'osservatore del labo- 
ratorio la lunghezza d'onda della luce 
di un'ulteriore quantità - circa 2y - lun- 
go la direzione di moto della sorgente. 
Quindi, la lunghezza d'onda della luce 
di sincrotrone è pari al periodo della se- 
rie di magneti, contratto a causa dell'a- 
zione combinata dei due fattori relativi- 
stici, che danno globalmente un fattore 
di circa (l/y)(l/2y) = I/2y 2 . Nel caso di 
ELETTRA, tale fattore varia da 1 8 a 32 
milioni: ecco come, sfruttando la relati- 
vità, il periodo macroscopico L può es- 
sere convertito nelle lunghezze d'onda 
microscopiche dei raggi X. 

La relatività spiega anche la collima- 
zione angolare della luce di sincrotro- 
ne. Immaginiamo un elettrone che e- 
mette luce di sincrotrone sotto l'azione 
di una serie di magneti. A causa dell'al- 
ta velocità degli elettroni, dal punto di 
vista del laboratorio le onde emesse ap- 
paiono «proiettate in avanti», cioè l'e- 
missione tende a concentrarsi intorno 
alla direzione del moto. Questo è un fe- 
nomeno comune, ri levabile per esem- 
pio per il clacson di un'auto in moto; 
tecnicamente parlando, si tratta di un 
altro aspetto dell'effetto Doppler, 

A causa della relatività, la proiezione 
in avanti è però molto più accentuata per 
la luce di sincrotrone che per le onde so- 
nore del clacson, e l'emissione è quasi 
tutta concentrata entro un angolo 1/y 
(espresso in radianti) rispetto alla dire- 
zione di moto dell'elettrone. Sempre nel 
caso di ELETTRA, quest'angolo corri- 
sponde a 0.014-0,019 gradi: in pratica, 
ogni singolo elettrone si comporta come 
una «torcia elettrica» così fortemente 
collimata da essere simile a un laser. 

Questo comportamento ha una serie 
di conseguenze interessanti che possono 
essere comprese osservando lo schema 
dì queste pagine, in cui le linee di luce 
sono predisposte per raccogliere l'emis- 
sione degli elettroni e convogliarla verso 
le camere sperimentali di utilizzazione. 
Le linee di luce sono posizionate in mo- 
do da raccogliere la luce emessa dal sin- 
golo elettrone ogni volta che esso passa 
per il magnete deflettente che ne causa 
l'accelerazione. Nel caso di un singolo 
magnete, la linea «vedrà» un rapido im- 
pulso di luce per ogni giro dell'elettrone 
intorno all'anello. La rapidità degli im- 
pulsi ha una conseguenza importante: le 
lunghezze d'onda emesse devono essere 
disperse su un'ampia banda spettrale. 

Una legge generale dei fenomeni fi- 
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sici, il cui caso più noto è il 
principio di indeterminazio- 
ne di Heisenberg, pone in 
relazione coppie di variabili, 
dette coniugate in quanto 
non possono essere determi- 
nate entrambe simultanea- 
mente con precisione picco- 
la a piacere. La lunghezza 
A/ dell'impulso di luce e 
la larghezza A?, della banda 
di lunghezze d'onda emesse 
sono appunto variabili co- 
niugate, e un impulso bre- 
vissimo corrisponde a una 
banda di lunghezze d'onda 
molto ampia. 

Questa banda estesa tro- 
va un'importante applica- 
zione pratica nel caso del- 
la luce di sincrotrone. Ogni 
specifica lunghezza d'onda 
necessaria a una determinata 
utilizzazione può essere ot- 
tenuta selezionandola (me- 
diante speciali dispositivi di 
filtraggio, detti monocroma- 
tori) dall'ampia banda emes- 
sa da un magnete defletten- 
te. Questa tecnica ha fornito luce di sin- 
crotrone per la maggior parte delle li- 
nee di luce delle sorgenti di prima e se- 
conda generazione. Nelle sorgenti di 
terza generazione si utilizzano invece, 
principalmente, i dispositivi tipo ondu- 
latore (già citati per quanto concerne il 
rapporto fra periodo e lunghezza d'on- 
da) e wiggler, che sono costituiti da se- 
rie periodiche di magneti che costrin- 
gono l'elettrone a seguire una traietto- 
ria a zig-zag. 

Nel caso di un wiggler, lo zig-zag è 
piuttosto accentuato, e ciascuno degli 
elettroni-torcia elettrica fornisce alla li- 
nea corrispondente una serie di brevi 
impulsi di luce a ogni passaggio. Il van- 
taggio rispetto a un singolo magnete de- 
flettente è che la linea di luce riceve di- 
versi impulsi di luce a ciascun passaggio 
dell'elettrone, anziché uno solo. 

Negli ondulatori, il campo magneti- 
co, debole rispetto a quello di un wig- 
gler, può solo produrre piccolissime 
oscillazioni a zig-zag. La deflessione è 
cosi piccola che l' elettrone-torcia elet- 
trica illumina la linea di luce senza in- 
terruzioni: non si ha più una serie di 
brevi impulsi, ma un solo lungo impul- 
so. Scompare quindi l'emissione a lar- 
ga banda dì lunghezze d'onda, e tutta la 
luce è concentrata intorno alla lunghez- 
za d'onda X = (L/2y ; ). 

Questa concentrazione, combinata con 
l'alto numero di elettroni circolanti nel- 
l'anello, produce intensità record per 
quanto concerne l'emissione di raggi X. 

Le caratteristiche d'alto flusso e di 
collimazione angolare della luce di sin- 



Come funziona 
un ondulatore 

Un elettrone viaggia ver- 
so un ondulatore a una 
velocità v prossima a 
quella della luce; a causa 
della relatività, esso «ve- 
de» il periodo L dell'on- 
dulato re accorciarsi di un 
fattore * \. 
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L'ondulatore obbliga l'elettrone a muoversi sinusoidal- 
mente, emettendo luce di sincrotrone con lunghezza 
d'onda pari al suo perìodo (accorciato) * L/y. A causa 
del moto dell'elettrone (effetto Doppiar), dal punto di 
vista del laboratorio la lunghezza d'onda appare ulte- 
riormente accorciata di un fattore = 2y. 



erottone possono essere sintetizzate uti- 
lizzando il concetto di brillanza, una 
grandezza che è proporzionale al rap- 
porto tra il flusso luminoso e il prodot- 
to tra la superficie emittente della sor- 
gente e l'angolo solido entro il quale ha 
luogo l'emissione. Se confrontiamo la 
brillanza di una lampadina con quella 
di un laser, ci accorgiamo subito che la 
lampadina può in taluni casi avere un 
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Aumento di brillanza delle sorgenti di 
raggi X a partire dall'inìzio del secolo 
fino alPintroduzione delle sorgenti di 
terza generazione come ELETTRA. 



più alto valore di flusso, ma 
il laser, avendo valori di su- 
perficie emittente e di ango- 
lo solido molto più piccoli, 
produce una brillanza com- 
plessivamente più elevata. 

La brillanza della luce dì 
sincrotrone è determinata sia 
dall'alto flusso sia dalle ca- 
ratteristiche geometriche (co- 
me abbiamo detto, l'emissio- 
ne è collimata entro un ango- 
lo I/y). Ma questo non è suf- 
ficiente a garantire un'elevata 
brillanza: le leggere differen- 
ze nella traiettoria degli elet- 
troni nell'anello d'accumula- 
zione aumentano in pratica la 
dimensione della superficie 
emittente S. Se le differenze 
di traiettoria sono eccessive, 
S è grande e la brillanza pic- 
cola. Inoltre, le differenze di 
traiettoria portano gli elettro- 
ni a deviare angolarmente 
l'uno rispetto all'altro, e ciò 
aumenta la divergenza an- 
golare dell'emissione oltre 
il valore intrinseco l/y, fa- 
cendo diminuire di nuovo la brillanza. 

Nello sviluppare ELETTRA e le al- 
tre macchine di terza generazione è sta- 
to fatto uno sforzo enorme per mini- 
mizzare queste deviazioni di carattere 
geometrico, riuscendo a controllare il 
moto degli elettroni con estrema pre- 
cisione. Gli elettroni circolano nella 
ciambella di ELETTRA, che è lunga 
oltre 259 metri, senza deflettere l'uno 
rispetto all'altro di più di qualche mil- 
lesimo di millimetro. Questa spettaco- 
lare precisione e l'uso di ondulatori 
hanno prodotto un grandissimo aumen- 
to di brillanza, come mostra il grafico a 
fianco. Si osservi che la scala verticale 
di questa figura è logaritmica: l'aumen- 
to di brillanza negli ultimi dieci anni è 
almeno di quattro ordini dì grandezza. 
In tal modo, le sorgenti dì luce di sin- 
crotrone stanno avvicinandosi a quelle 
di tipo laser. 

Ciò è vero non solo per la brillanza, 
ma anche per la coerenza, la proprietà 
di due raggi luminosi di avere un rap- 
porto fra le fasi ben definito e fissato e 
responsabile di fenomeni d'interferenza 
o diffrazione quali gli ologrammi. 

Possiamo estendere questa definizio- 
ne a una sorgente d'onde elettromagne- 
tiche di lunghezza d'onda X dicendo 
che è «spazialmente coerente» se il pro- 
dotto della sua dimensione geometrica 
e della sua divergenza angolare è suffi- 
cientemente piccolo rispetto a X. 

È chiaro che all'aumento di brillanza 
delle sorgenti dì terza generazione, cau- 
sato dalla diminuzione della superficie 
emittente e della divergenza angolare, 
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Spettri di fotoemissione, cioè curve di distribuzione in energia 
degli elettroni emessi per effetto fotoelettrico da un campione 
del semiconduttore fosfuro di gallio. I picchi sono le «impronte 
digitali» degli atomi di fosforo, tanto di quelli della superfìcie 
(S) del campione quanto di quelli situati in profondità (B). I 
due spettri (separati dalla linea tratteggiata) sono stari ottenuti 
da Paolo Perfetti, Kevin Prince, Claudio Quaresima e collabo- 
ratori bombardando il campione con fotoni di raggi X di due 
diverse energie. Si noti che variando l'energia del fotone si può 



modificare l'importanza relativa dei contributi S e B. Qui so- 
pra, analisi di una reazione chimica in tempo reale: le curve di 
distribuzione in energia dei fot oc leti ro ni (analoghe a quelle del- 
la figura a fianco) rivelano l'evoluzione nel tempo dello stato 
chimico del sistema studiata, in questo caso una superfìcie di 
rodio ricoperta di monossido di carbonio. L'evoluzione nel 
tempo riflette il progressivo riscaldamento del campione, i dati 
in corso dì pubblicazione, sono stati ottenuti da Giovanni Co- 
mei li, Giorgio Paoìucci, Renzo Rosei e collaboratori. 



corrisponde anche un aumento di coe- 
renza. Ancora una volta, si può consta- 
tare che le sorgenti di luce di sincrotro- 
ne stanno sempre più assomigliando a 
dei laser. Sino a che punto? Questo è 
un dato tanto spettacolare quanto poco 
conosciuto: la frazione di coerenza di 
ELETTRA è dell'ordine dei 100 per 
cento fino a lunghezze d'onda (ultra- 
violette) di circa 100 nanometri, e ri- 
mane alta anche a lunghezze d'onda in- 
feriori, cioè per i raggi X. 

Alto flusso, brillanza, coerenza sono 
le caratteristiche tipiche di un laser, ma 
- come abbiamo visto - anche della luce 
di sincrotrone. In pratica, quindi, sor- 
genti paragonabili ai laser a raggi X so- 
no già disponibili, dato che le presta- 
zioni corrispondenti sono in gran parte 
fomite dalle macchine di luce dì sincro- 
trone dì terza generazione. 

■ UN UÀ 1)1 I Ili LZZAZIONI, 
MIGLIAIA IH l IH .1//. M'ORI 

I raggi X e ultravioletti emessi da 
una sorgente di luce di sincrotrone co- 
stituiscono l'ingrediente principale di 
una lunga serie di tecniche sperimentali 
e di applicazioni tecnologiche, in una 
moltitudine di campi che vanno dalla 
medicina alla fisica, dalla chimica alla 
microfabbricazione, dalia scienza dei 
materiali alle scienze della vita. 

Intorno alle varie linee dì luce che si 



diramano dalla ciambella principale di 
un laboratorio di luce di sincrotrone co- 
me ELETTRA operano decine e decine 
di ricercatori. Ciascuna lìnea riceve i 
raggi X dalla sorgente e li convoglia 
verso una particolare camera di utiliz- 
zazione; le linee lavorano simultanea- 
mente, perché i raggi X e ultravioletti 
di ELETTRA sono estremamente pre- 
ziosi e non vanno sprecati. 

In alcune linee di ELETTRA, si bom- 
bardano materiali con raggi X e li si co- 
stringe a emettere alcuni dei loro elettro- 
ni, che sono direttamente o indirettamen- 
te coinvolti nella formazione dì legami 
chimici. Gli elettroni fuoriusciti «ricor- 
dano» ancora le proprietà dei legami, e 
possono quindi essere utilizzati per e- 
splorame la struttura grazie alla tecnica 
chiamata spettroscopia di fotoemissione. 

La figura in alto a sinistra mostra la 
distribuzione in energia degli elettroni 
emessi da un campione del semicon- 
duttore fosfuro di gallio (GaP), bom- 
bardato con raggi X dì ELETTRA. I 
picchi di tale curva sono le «impronte 
digitali» del fosforo, uno degli elementi 
chimici che costituiscono il materiale, e 
consentono sia di provarne la presenza 
sia di studiarne le proprietà specifiche 
in questo particolare composto. Il grafi- 
co mette bene in evidenza la potenza di 
ELETTRA: è facile distinguere i diver- 
si picchi della curva, che riflettono la 
differenza fra gli atomi di fosforo della 



parte profonda del composto (B) e 
quelli della superficie (S). Si distinguo- 
no quindi le proprietà di atomi differen- 
ti che di stano fra loro non più di alcuni 
decimi di nanometro. 

Prima che ELETTRA entrasse in 
funzione, eseguire misure come queste 
richiedeva parecchi minuti; ora, basta- 
no solo pochi secondi (e presto sarà 
sufficiente una frazione di secondo). 
Invece di prendere una «fotografia chi- 
mica» statica del campione, si può 
prendere una sequenza di istantanee, 
cioè un «film chimico» che rivela l'e- 
voluzione dinamica del campione. Que- 
sta tecnica, di cui la figura in alto a de- 
stra fornisce un esempio, è utilissima 
per studiare reazioni chimiche, in parti- 
colare quelle d'interesse industriale. Ad 
esempio, i film chimici di ELETTRA 
possono chiarire - e quindi migliorare 
dal punto di vista dell'efficienza - i 
processi di passivazione, cioè le reazio- 
ni chimiche che rendono le superfici 
degli oggetti resistenti all'azione degli 
agenti estemi. Ma le analisi effettuate 
da ELETTRA si dimostrano utili anche 
per controllare processi di catalisi e di 
fabbricazione di microcircuiti. 

La versione microscopica della spet- 
troscopia di fotoemissione trasporta il 
potere analitico dei raggi X sulla scala 
di un decimillesimo di millimetro. La 
figura in alto a sinistra, nella pagina 
successiva, mostra due esempi di mi- 
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Le due immagini a sinistra, ottenute da Maya Kiskinova, Marino Marsi e collabo- 
ratori, rivelano la distribuzione microscopica dell'argento in un campione costi- 
tuito da un substrato di silicio ricoperto prima con oro e poi con argento. Le im- 
magini mostrano la diversa distribuzione sulla superficie di atomi d'argento in 
due stati chimici differenti: argento metallico e argento legato chimicamente al si- 
licio. A destra, due micrografie fotoelettroniche di un reticolo di cellule neuronali 
interconnesse, ottenute da Gelsomina De Stasto, Veukuang Hwu e collaboratori 
presso il Svili- li miro ii Radiation Research Center di Hsinchu, Taiwan. 



crofotografìe chimiche nelle quali il 
contrasto deriva non dalle caratteristi- 
che geometriche del campione, ma da 
quelle chimiche. Le due immagini rive- 
lano la distribuzione microscopica del- 
l'argento in un campione non omoge- 
neo contenente, oltre a questo elemen- 



to, anche oro e silicio. Le fotografie 
rappresentano atomi d'argento in due 
stati chimici diversi: argento metallico 
e argento legato chimicamente al sili- 
cio. Si noti l'inversione di contrasto: 
essa dimostra che la distribuzione del- 
l'argento è radicalmente differente per i 




Stampi di microturbina (o sinistra) e dì ingranaggio fabbricati con la luce di ELET- 
TRA da Francesco De Bona, Jiirgen Mohr e colleghi con tecniche di litografìa profon- 
da a raggi X (LIGA), in collaborazione con il Forschungszentrum dì Karlsruhc. 1 pri- 
mi prodotti della tecnica LIGA - mierosensori, microconnettori e dispositivi di filtrag- 
gio - saranno in futuro integrati sulla stessa scala con componenti microelettronici. 



due stati chimici e costituisce un ottimo 
esempio delle analisi chimiche avan- 
zate che possono essere effettuate con 
questa tecnica a livello microscopico. 

La parte destra della stessa figura mo- 
stra un'applicazione in campo biologico. 
Ripresa alia sorgente di luce di sincrotro- 
ne di Hsìnchu a Taiwan (una macchina 
con caratteristiche non distanti da quelle 
di ELETTRA) da ricercatori italiani. 
svizzeri, americani e cinesi, la microfoto- 
grafia mostra le cellule e le interconnes- 
sioni di un reticolo di neuroni. Il contra- 
sto visivo riflette in gran parte la micro- 
composizione chimica del campione. Si 
può allora comprendere perché questa 
tecnica sia già largamente usata per ana- 
lizzare gli elementi tossici prodotti dal- 
l'inquinamento nei sistemi neuronali. 

Altrettanto affascinante è l'impiego 
dei raggi X di ELETTRA per esplorare 
le proprietà strutturali. La figura nella 
pagina a fronte illustra schematicamente 
una delle strutture cristalline che ELET- 
TRA ha recentemente contribuito a ri- 
solvere: un sistema macromolecolare, il 
fattore di elongazione, nell'atto di inte- 
ragire con altre molecole. Questo fattore 
controlla la biosintesi delle proteine nei 
ribosomi ed è importante, per esempio, 
per comprendere il meccanismo di fun- 
zionamento di svariati antibiotici. 

A questo proposito non si può dimen- 
ticare il largo uso dell'analisi strutturale 
con luce di sincrotrone da parte dell'in- 
dustria farmaceutica. È nota la difficoltà 
di sviluppare farmaci in grado di blocca- 
re l'azione dei virus, da quelli del comu- 
ne raffreddore a quelli che causano 
l'AJDS. Una recente strategia utilizza 
nuove sostanze la cui struttura imita in 
parte quella del virus, e ne può quindi 
neutralizzare le funzioni. Ma per ottene- 
re un nuovo farmaco bisogna analizzare 
un numero enorme di strutture atomiche 
e in questa ricerca la luce di sincrotrone 
svolge un ruoto sempre più fondamenta- 
le, in quanto è in grado di risolvere strut- 
ture di campioni cristallini estremamen- 
te piccoli, ì soli spesso ottenibili. 

Nel settore della produzione indu- 
striale i raggi X trovano un campo di 
applicazione particolarmente adatto. 
Per esempio, i microcircuiti elettronici 
integrati, che influenzano così profon- 
damente la nostra vita quotidiana, sono 
fabbricati con la litografia a raggi ultra- 
violetti, una tecnologia che consente di 
compattare milioni di dispositivi entro 
un millimetro quadrato. Si tratta di una 
tecnica di natura fotografica, che im- 
piega però i raggi ultravioletti anziché 
la luce visibile: la lunghezza d'onda 
troppo elevata di quest'ultima non con- 
sentirebbe infatti l'estrema miniaturiz- 
zazione degli attuali circuiti integrati. 

La luce di sincrotrone consente di so- 
stituire i raggi ultravioletti con i raggi X, 



di lunghezza d'onda ancora inferiore. 
Oltre alla miniaturizzazione più spinta, i 
raggi X offrono un altro importantissi- 
mo vantaggio: la loro capacità di pene- 
trazione consente di ottenere stampi pic- 
colissimi, dai quali si possono ricavare 
componenti meccanici su una scala mi- 
croscopica. Le figure in basso nella pa- 
gina a fronte ne forniscono un esempio: 
si tratta degli stampi di una microturbina 
e di un mi ero ingranaggio, le cui dimen- 
sioni non superano 1 50 micrometri, fab- 
bricati dai ricercatori di ELETTRA in 
collaborazione con i col leghi di Karl- 
sruhe e della società Micromore. 

Tornando al campo di applicazione 
più tradizionale dei raggi X, la radiogra- 
fia, si deve ricordare che si stanno perfe- 
zionando metodi per utilizzare i raggi X 
nella diagnosi sistematica delle malattie 
coronariche o dei cancro del seno. 

L'INFN, l'Università di Trieste ed 
ELETTRA stanno collaborando in que- 
sto campo, sviluppando una nuova tec- 
nica radiografica per la diagnosi preco- 
cissima dei tumori della mammella con 
una dose ridotta di raggi X (si veda la 
finestra ELETTRA è già al lavoro: la 
mammografia con il sincrotrone in «Le 
Scienze» n. 339, novembre 1996, p.73). 

I numerosi impieghi della luce di sin- 
crotrone, che si estendono ben oltre gli 
esempi qui riportati, generano una do- 
manda di accesso alle sorgenti da parte 
di un numero grandissimo di utilizzato- 
ri. Una domanda che, purtroppo, rimane 
in gran parte insoddisfatta: per esempio, 
nel caso di ELETTRA, non si riesce ad 
accogliere che il 10-30 per cento delle 
proposte di esperimenti. Se questa for- 
zosa selezione garantisce l'alta qualità 
scientifica delle utilizzazioni, costringe 
anche a rinunciare a programmi estre- 
mamente validi ed è quindi più che giu- 
stificato lo sforzo in corso per costruire 
nuove linee, in modo da ridurre lo squi- 
librio fra richiesta e disponibilità. 

Un'awkmìk \ 

CHE non ACCENNA v I IMRK 

Le sorgenti di raggi X stanno progre- 
dendo cosi rapidamente che è legittimo 
chiedersi se questo progresso sia desti- 
nato a esaurirsi. La risposta non può che 
essere negativa per due motivi. Innanzi- 
tutto la tecnologia stessa delle sorgenti 
di raggi X non ha ancora raggiunto ì 
suoi lìmiti naturali e già si intravvede la 
possibilità di aumentarne ulteriormente 
la brillanza e la coerenza. Un progetto 
in tal senso è stato concepito dalla Sviz- 
zera, e i suoi principi sono stati ripresi 
da Francia, Cina e Giappone, in secon- 
do luogo, esiste una nuova direzione di 
sviluppo in cui ELETTRA opera atti- 
vamente: quella dei laser a elettroni li- 
beri, che trasporta nel campo dei laser 



la tecnologia degli accele- 
ratori propria della luce di 
sincrotrone, 

I laser a elettroni liberi 
(quelli attualmente in uso 
operano nell'infrarosso, ma 
si stanno costruendo i pri- 
mi esemplari funzionanti 
anche nel visibile e nel- 
l'ultravioletto) usano co- 
me mezzo attivo gli elet- 
troni che circolano in un 
acceleratore che, intera- 
gendo con una serie perio- 
dica di magneti, danno o- 
rigine a emissione stimo- 
lata di radiazione, analo- 
gamente a quanto fa il 
mezzo ottico attivo di un 
laser convenzionale. 

Per sostenere l'emissio- 
ne di radiazione e ottene- 
re in uscita una luce inten- 
sa e coerente, le onde ven- 
gono amplificate in una 
cavità ottica costituita da 
specchi interamente o par- 
zialmente riflettenti. Il se- 
rio problema della realiz- 
zazione di un laser a elet- 
troni liberi a raggi X risiede soprattutto 
nella mancanza dì tali specchi, dato che 
i raggi X non sono riflessi. Si deve 
quindi fare a meno della cavità ottica, 
aumentando l'amplificazione da parte 
del mezzo attivo: occorre cioè che il la- 
ser funzioni in modo «super radiante», 

ELETTRA è attiva in questo cam- 
po con il cosiddetto progetto FERMI 
(Free-Eiectron Radiation and Mat- 
ching fnstrumentation), che parte dallo 
sviluppo di laser a elettroni liberi nel- 
l'infrarosso, ma prevede nel futuro l'e- 
stensione sino ai raggi X. Fra le appli- 
cazioni più affascinanti dei laser a elet- 
troni liberi, citiamo il loro uso in chi- 
rurgia ultraprecisa, campo nel quale la 




Struttura del fattore di elongazione, alla cui risolu- 
zione ha recentemente contribuito ELETTRA con 
tecniche di diffrazione a raggi X. La risoluzione della 
struttura contribuisce alla comprensione dei dettagli 
molecolari del meccanismo di sintesi proteica. (Da un 
lavoro di Rolf Hilgcnfcld, Adolfo Savoia, Gordon 
Webster e colleghi, in corso di pubblicazione.) 



Vanderbilt University, nel Tennessee, 
si è posta all'avanguardia. 

La tecnologia della luce di sincrotro- 
ne e dei raggi X, quindi, sta ancora attra- 
versando un periodo di espansione. 
Questo fiorire d'attività è un caso prati- 
camente unico nella storia della scienza; 
in effetti, la maggior parte dei campi di 
ricerca si esaurisce nel giro di pochi de- 
cenni e solo raramente la sopravvivenza 
si estende oltre il secolo. Al contrario, 
cent'anni dopo la loro scoperta, i raggi 
X non solo sopravvivono gagliardamen- 
te, ma si trovano addirittura nel periodo 
più rapido della loro espansione, fornen- 
do per la prima volta prestazioni quali 
l'altissima brillanza e la coerenza. 
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Lo spettro 
delle armi biologiche 

Stati e gruppi terroristici hanno dimostrato un inquietante interesse 

per lo sviluppo di arsenali batteriologici. Per scoraggiare 
possibili attacchi sono necessari controlli internazionali più attenti 



Tn giorno dello scorso anno, colto 
da un ghiribizzo, domandai a 
\^y un amico: «Che cosa ti spaven- 
terebbe di più, essere attaccato da un'ar- 
ma biologica o da un'arma chimica?». 
Egli rimase un attimo interdetto, «Fran- 
camente - rispose - temo dì più l'Alzhei- 
mer.» E ci facemmo su una risata. Il 
mio amico aveva elegantemente lasciato 
cadere la mia domanda come irrilevan- 
te. Nelle società civili, la gente non ama 
soffermarsi su questo tipo di argomenti. 

Il giorno seguente, il 20 marzo, veni- 
va liberato gas nervino sarin nella me- 
tropolitana di Tokyo, uccidendo 1 2 per- 
sone e intossicandone diverse migliaia. 
Ciò avveniva nientemeno che in Giap- 
pone, uno dei paesi più sicuri al mondo. 
Chiamai il mio amico e parlammo della 
coincidenza tra il terrìbile fatto di crona- 
ca e la mia domanda del giorno prece- 
dente. Una fantasticheria apparentemen- 
te frivola era diventata da un giorno al- 
l'altro un argomento tragicamente serio. 

Che nell'attentato di Tokyo i morti 
non sì siano contati a migliaia è stato at- 
tribuito alla scarsa purezza dell'agente 
chimico impiegato. Una gocciolina di 
sarin, una sostanza sviluppata in Germa- 
nia negli anni trenta, può uccidere ne) 
giro di pochi minuti per contatto con la 
pelle o inalazione del vapore. Come tut- 
ti gli agenti nervini, il sarin blocca Fa- 
zione del Faceti le olinesterasi, un enzima 
indispensabile per la trasmissione degli 
impulsi nervosi. 

La setta responsabile dell'attentato, 
Aum Shinrikyo («Sublime verità») era 
in procinto di sviluppare anche agenti 
biologici. Se Fidea di un attacco chimi- 
co può terrorizzare, un'arma biologica è 
il peggiore degli incubi. Mentre gli a- 
genti chimici sono inanimati, batteri, vi- 
rus e altri agenti patogeni possono ripro- 
dursi ed essere trasmessi per contagio; 
se si stabiliscono nell'ambiente possono 
moltiplicarsi. A differenza di tutte le al- 
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tre armi, l'effetto delle armi biologiche 
può diventare sempre più pericoloso a 
distanza di tempo dal loro impiego. 

Gli agenti biologici possono essere 
inabilitanti o anche mortali. Il virus E- 
bola, per esempio, uccide fino al 90 per 
cento di chi ne è colpito in poco più di 
una settimana. Il tessuto connettivo del 
malato si liquefa; ogni orifizio sanguina. 
Nelle fasi finali della malattia le vittime 
sono colte da convulsioni e schizzano al- 
l'intorno sangue contaminato dal virus. 

Per Eboia non è disponibile alcuna te- 
rapia. Anche le modalità del contagio 
sono poco chiare: non è noto se esso av- 
venga per stretto contatto fisico con una 
persona infettata, o attraverso il sangue 
e altri fluidi corporei, o semplicemente 
respirando l'aria nei pressi del malato. I 
recenti episodi epidemici nello Zaire 
hanno fatto imporre la quarantena a in- 
tere regioni del paese fino a che la ma- 
lattia ha arrestato la sua diffusione. 

Si prova orrore al pensiero che indivi- 
dui o nazioni prendano in considerazio- 
ne Fidea di utilizzare virus come questo 
per un attacco. Nell'ottobre 1992 Shoko 
Asahara, capo della setta Aum Shin- 
rikyo, e 40 suoi seguaci si erano recati 
nello Zaire dichiarando di volersi dedi- 
care alla cura delle vittime di Eboia. Ma 
il reale intento del gruppo era con ogni 
probabilità di ottenere campioni di vi- 
rus, per metterli in coltura e utilizzarli in 
attacchi biologici. 

L'interesse nell'acquisizione di orga- 
nismi assassini per sinistri propositi è 
documentato da altri inquietanti episodi. 
Il 5 maggio 1995, sei settimane dopo 
l'attentato nella metropolitana di Tokyo, 
Larry Harris, un tecnico di laborato- 
rio dell'Ohio, ordinò il batterio che cau- 
sa la peste bubbonica alla American Ty- 
pe Culture Collection di Rockville, una 
società di forniture biomediche dei Ma- 
ryland, che gli inviò per posta tre fiale 
di Yersinia pestis. 



Harris suscitò sospetti solo quando, 
quattro giorni dopo avere effettuato l'or- 
dine, telefonò per sapere come mai i 
campioni non fossero ancora arrivati. 1 
responsabili della società si stupirono 
per questa impazienza e per l'evidente 
scarsa familiarità del cliente con le tec- 
niche di laboratorio, cosicché decisero 
di mettersi in contatto con le autorità fe- 
derali. Più tardi si appurò che il perso- 
naggio faceva parte di un'organizzazio- 
ne per la «supremazia bianca». Ne! no- 
vembre 1 995 egli fu condannato da una 
corte federale per frode postale. 

Per ottenere i batteri della peste. Har- 
ris aveva avuto bisogno soltanto di una 
carta di credito e di carta intestata falsa. 
Sulla scia di questo incidente furono ap- 



provate norme antiterrorismo che impo- 
nevano ai Centers for Disease Control 
and Prevention di controllare più stretta- 
mente gli spostamenti di agenti infettivi. 
Che cosa avrebbe fatto Harris di quei 
batteri? Egli sostenne di voler compiere 
ricerche per neutralizzare i ratti iracheni 
infettati con «supergermi». Ma se aves- 
se voluto coltivare un arsenale biologi- 
co, il suo compito sarebbe stato spaven- 
tosamente semplice. Dividendosi ogni 
20 minuti, un singolo batterio dà origi- 
ne in 10 ore a oltre un miliardo di copie 
di se stesso. Una piccola colonia di mi- 
crorganismi può generare un numero 
immenso di discendenti in meno di una 
settimana. E per contrarre alcune malat- 
tie, come il carbonchio, è sufficien- 



te inalare qualche migliaio di batteri. 
Kathleen C. Bailey, già alto funziona- 
rio della US Arrns Control and Disar- 
mament Agency, ha visitato moke so- 
cietà biotecnologiche e farmaceutiche. 
Ella si dice «assolutamente convinta» 
che per realizzare un arsenale biologico 
di prima grandezza bastino un'attrezza- 
tura del valore di non più di IO 000 dol- 
lari e una normale cantina. Dopotutto, si 
possono coltivare senza grossi rìschi mi- 



Durante la guerra del Golfo del 1991, ai 
viaggiatori in transito nell'aeroporto di 
Tel Aviv furono distribuite maschere 
antigas per difesa in caso di attacco chi- 
mico o biologico da parte dell'Iraq. 





gliaia di miliardi di batteri con attrezza- 
ture non più sofisticate di un fermenta- 
tore per birra, un terreno di coltura a ba- 
se di proteine, una maschera antigas e 
una sopravveste di plastica. 

Fortunatamente i! terrorismo biologi- 
co è finora rimasto limitato a pochissimi 
casi. Un incidente accadde nel settem- 
bre 1984, quando circa 750 persone ac- 
cusarono disturbi dopo avere mangiato 
in ristoranti di una cittadina dell'Ore- 
gon, The Dalles. Nel 1986 Ma Anand 
Sheela, appartenente a una setta venuta 
in contrasto con ia popolazione locale, 
confessò a una corte federale di avere, 
insieme con alcuni correligionari, sparso 
batteri della salmone! la sulle portate di 
insalata in quattro ristoranti. I batteri 
erano stati coltivati in laboratori nella 
fattoria appartenente alla setta. Dopo a- 
vere scontato due anni e mezzo di car- 
cere, la Sheela, che era stata principale 
collaboratrice del capo della setta, il 
santone Bhagwan Shree Rajneesh, fu ri- 
lasciata ed espulsa dal paese. 

Ma, come ha indicato anche un rap- 
porto del 1992 dell'Office of Techno- 
logy Assessment, sia il terrorismo biolo- 
gico sia quello chimico sono stati rari. 
Pure raro è stato l'uso di agenti biologi- 
ci in operazioni belliche. Forse il primo 
episodio documentato di questo tipo ac- 
cadde nel XIV secolo quando, durante 
l'assedio della città di Gaffa, in Crimea, 
furono catapultati cadaveri di soldati 
morti di peste bubbonica al dì sopra del- 
le mura della città (fu questa l'origine 



Le vittime dell'epidemia di E- 
bola nel 1995 vengono sepolte 
in una fossa comune a Kik- 
wlt, in Zaire. Secondo alcu- 
ne fonti, il virus è stato preso 
in considerazione dalla setta 
Aum Shìnrikyo come possibi- 
le arma biologica. 



della terribile epidemìa chia- 
mata «peste nera», che si dif- 
fuse in tutta Europa). All'e- 
poca del colonialismo britan- 
nico in America, sembra che 
siano state fatte distribuire 
tra gli indiani coperte infette 
provenienti da un'infermeria 
dove venivano ricoverati ma- 
lati di vaiolo. Il solo episodio 
confermato avvenuto ne) XX 
secolo è stato l'uso da parte 
dei giapponesi, negli anni 
trenta e quaranta, di vettori 
della peste e di altre malattie 
nell'invasione della Cina, 

Mentre il nostro secolo si 
avvia alla conclusione, sta e- 
mergendo però uno spiace- 
vole paradosso. Sempre di 
più sono gli Stati firmatari di 
accordi intemazionali per l'eliminazione 
delle armi biologiche e chimiche, ma 
più ancora sono quelli sospettati di svi- 
luppare queste armi a dispetto dei tratta- 
ti. Nel 1980 solo l'Untone Sovietica era 
stata accusata dagli Stati Uniti di avere 
violato la Convenzione del 1972 sulle 
armi biologiche, un trattato che proibi- 
sce lo sviluppo e il possesso di armi bio- 
logiche. Da allora, il numero è lievitato. 
Nel 1989 il direttore della CIA, William 
Webster, ha riferito che «almeno 10 
paesi» stavano sviluppando armi biolo- 
giche. Entro il 1995, 17 paesi erano stati 
additati come sospetti, secondo fonti ci- 
tate dall' Office of Technology Assess- 
ment. Fra di essi vi sono Iran, Iraq, Li- 
bia, Siria, Corea del Nord, Taiwan, I- 
sraele, Egitto, Vietnam, Laos, Cuba, 
Bulgaria, India, Corea del Sud, Sudafri- 
ca, Cina e Russia. (I russi affermano di 
avere messo fine ai programmi biologi- 
ci, ma gli esperti statunitensi mettono in 
dubbio queste dichiarazioni.) 

[ primi cinque di questi paesi suscitano 
particolari preoccupazioni per il loro 
atteggiamento tradizionalmente aggres- 
sivo. L'Iraq, per esempio, ha riconosciu- 
to quanto era stato denunciato dagli i- 
spettori delle Nazioni Unite: che cioè 
durante la guerra del Golfo fossero pre- 
senti nei suoi arsenali missili Scud arma- 
ri con testate biologiche. Un rapporto de! 
1994 del Pentagono al Congresso soste- 
neva che l'instabilità in Europa orienta- 
le, nel Medio Oriente e nel Sud-est asia- 



tico avrebbe potuto incoraggiare un nu- 
mero ancora maggiore di nazioni a svi- 
luppare armi biologiche e chimiche. 

L'inversione di questa tendenza do- 
vrebbe stare enormemente a cuore alla 
comunità intemazionale. L'eliminazio- 
ne degli arsenali biologici e chimici sa- 
rebbe un obiettivo importantissimo, per 
quanto assai difficile, e un fallimento 
potrebbe rendere meno remota la possi- 
bilità che qualcuno prima o poi dia ini- 
zio a un'epidemia di virus Eboia o di 
qualche altro terribile agente patogeno. 

L'impegno al disarmo biologico in 
particolare dovrebbe essere incentivato 
da un'altra dura realtà: in molti scenari 
non vi è alcuna possibilità di difendere 
la popolazione da un attacco biologico. I 
vaccini possono prevenire alcune malat- 
tie ma, a meno che l'agente patogeno 
non sia noto in anticipo, tale mezzo di 
prevenzione sarebbe del tutto inapplica- 
bile. Gli antibiotici hanno effetto contro 
batteri specifici o particolari classi di 
agenti patogeni, ma non contro tutti; 
inoltre in tutto il mondo si sta mani- 
festando un aumento dell'incidenza dì 
malattie infettive in seguito allo svilup- 
po di ceppi di batteri resistenti agli anti- 
biotici e refrattari a ogni terapia. In que- 
sta era dì biotecnologie si potrebbero 
produrre con l'ingegneria genetica orga- 
nismi del tutto nuovi, contro cui vaccini 
e antibiotici non sarebbero di aiuto. 

Neppure le barriere fisiche costitui- 
scono un riparo contro le infezioni. For- 
tunatamente la maggior parte degli a- 
genti biologici non è in grado di attra- 
versare la pelle intatta: maschere antigas 
e indumenti adeguati basterebbero a ga- 
rantire una protezione sufficiente a gran 
parte della popolazione fino a che i rag- 
gi solari e la temperatura ambiente non 
abbiano distrutto gli agenti patogeni. Ma 
eerti microrganismi sono in grado di re- 
sistere a tempo indefinito nell'ambien- 
te. Gruinard I si and, a) largo della co- 
sta scozzese, è rimasta contaminata con 
spore del carbonchio per oltre 40 anni 
dopo gli esperimenti di guerra biologica 
condotti in quella sede durante gli anni 
quaranta. E nei 1981 Rex Watson, allora 
capo del Chemical and Biological De- 
fence Establishment britannico, dichiarò 
che se Berlino fosse stata bombardata 
con batteri del carbonchio nella seconda 
guerra mondiale, sarebbe rimasta conta- 
minata fino ai nostri giorni. 

Per quanto molti israeliani si siano 
abituati a un uso prolungato delle ma- 
schere antigas durante la guerra del 
Golfo del 1 99 1 , è irrealistico immagina- 
re che un gran numero di civili possa in- 
dossare simili protezioni per mesi o for- 
se anni, specialmente in regioni a clima 
caldo. Gli ispettori delle Nazioni Unite 
in Iraq riferiscono come in quel clima 
fosse per loro a malapena possibile tol- 



lerare la maschera per un quarto d'ora. 

Dopo la guerra del Golfo si sono in- 
tensificate le pressioni per avviare pro- 
grammi più efficaci di difesa biologica. 
Chi propone un aumento dei fondi nella 
ricerca per la difesa biologica spesso pa- 
re ritenere che i vaccini e gli indumenti 
protettivi sviluppali siano in grado di 
garantire protezione tanto ai civili quan- 
to ai militari. Ma le stesse considerazio- 
ni valgono sia per le truppe sia per la 
popolazione civile: a meno che un orga- 
nismo non sia conosciuto in anticipo e 
non sia vulnerabile alle terapie, la difesa 
può rivelarsi illusoria. 

Di fatto, l'esperienza della guerra del 
Golfo è stata per alcuni aspetti fuorvian- 
te. Si dava per inteso che le armi biolo- 
giche in possesso degli iracheni fossero 
il bacillo del carbonchio e la tossina bo- 
rni mica. (Anche se le tossine sono pro- 
dotti inanimati dei microrganismi, sono 
considerate agenti biologici ai termini 
della Convenzione del 1972 sulle armi 
biologiche.) Per entrambi questi agenti 
sono disponibili vaccini e terapie, e per- 
tanto la protezione delle truppe sembra- 
va comunque possìbile. 

Ma è importante considerare quanto 
sia improbabile riuscire a scongiurare 
attacchi condotti con agenti meno tradi- 
zionali. Pensare che si possano trovare 
difese contro attacchi effettuati con or- 
ganismi di natura a priori ignota sembra 
del tutto fantasioso. Inoltre, pur con gli 
inevitabili limiti, il costo dell'appronta- 
mento di un sistema nazionale per la di- 
fesa della popolazione da attacchi chi- 
mici e biologici sarebbe ingentissìmo. 
Un rapporto del 1969 delle Nazioni 
Unite indicava che la spesa per l 'ap- 
provvigionamento di maschere antigas, 
antibiotici, vaccini e altre misure difen- 
sive per i civili avrebbe superato i 20 
miliardi di dollari. Questa cifra ammon- 
terebbe oggi a 80 miliardi di dollari. 

Vaccini e indumenti protettivi non so- 
no il solo problema da risolvere per l'ap- 
prontamento di una difesa biologica. La 
rapida identificazione di un agente pato- 
geno sul campo di battaglia è assai pro- 
blematica, e perfino accertare se un at- 
tacco biologico sia stato lanciato o meno 
può essere difficoltoso. Pertanto il Pen- 
tagono concentra soprattutto la propria 
attenzione sul problema del rilevamento. 

Nel maggio 1994 il vicesegretario al- 
la Difesa John Deutch rese pubblico un 
rapporto di enti diversi sulle attività di 
controproliferazione riguardanti armi di 
sterminio. In particolare, egli scriveva, i 
mezzi di rilevamento di agenti biologici 
non erano studiali in modo adeguato; 
raccomandava dunque di aggiungere al- 
tri 75 milioni di dollari allo stanziamen- 
to annuale di 1 10 milioni di dollari per 
lo sviluppo di mezzi di rilevamento bio- 
logico. Già in corso erano programmi 



sponsorizzati dal Pentagono per lo svi- 
luppo di tecnologie come la spettrome- 
tria di massa a intrappolamento ionico e 
la spettroscopia a decomposizione in- 
dotta da laser, metodi che mirano a i- 
dentifieare la presenza nell'aria di peri- 
colosi agenti chimici. La speranza dei 
militari, che a quanto ammettono i por- 
tavoce è ben lontana dal realizzarsi, è 
quella di entrare in possesso di un rive- 
latore universale in grado di identificare 
classi di agenti patogeni. 

Nel frattempo, ì militari stanno p un- 
tando su un approccio più limitato che 
identifichi agenti specifici tramite com- 
binazioni anticorpo-antigene. Il Biologi- 
ca! Integrated Detection System (BIDS) 
espone campioni di aria sospetta ad an- 
ticorpi che reagiscono con un certo 
agente biologico. Una reazione anticor- 
pale - che richiede circa 30 minuti - in- 
dicherebbe che quest'ultimo è presente. 

I BIDS possono ora identificare quat- 
tro agenti attraverso reazioni anticorpo- 
-antigene: Bacillus anthracis (il batterio 
che provoca il carbonchio), Yersinia pe- 
stis (che causa la peste), la tossina botu- 
linica (liberata dal batterio Ciostridium 
botulinum) e i'enterotossina stafilococ- 
cica B (prodotta da alcuni stafilococ- 
chi). Esami di laboratorio per l'identifi- 
cazione di ulteriori agenti attraverso rea- 



zioni anticorpo-antigene stanno facendo 
progressi, ma rimane dubbio che i BIDS 
possano mai coprire l'intera gamma, o 
anche solo la maggioranza, degli agenti 
potenzialmente impiegabili a fini bellici. 

La più efficace salvaguardia nei con- 
fronti della guerra biologica e del terrori- 
smo biologico è e resterà la prevenzione. 
A questo fine è importante incrementare 
le capacità di controllo sulle transazioni 
commerciali riguardanti agenti patogeni. 
Al tempo stesso, si stanno compiendo 
tentativi per identificare e controllare le 
malattie emergenti, uno dei quali è Pro 
-MED (Program to Monitor Emcrging 
Diseases), proposto nel 1993 dalla Fede- 
ration of American Scienlists. 

Pur preoccupandosi di malattie emer- 
genti in generale, i fautori di ProMED 
sono sensibili alla possibilità di epidemie 
indotte dall'uomo. Il sistema di sorve- 
glianza ProMED dovrebbe comprendere 
la compilazione di basi di dati sulle ma- 
lattie endemiche nelle varie parti de) 
mondo, la rapida notificazione di epide- 
mie anomale, e risposte mirate al conte- 
nimento della malattia, come l'emana- 
zione di raccomandazioni per il com- 
mercio o il turismo. Tale programma do- 
vrebbe consentire di distinguere epide- 
mie provocate dall'uomo più efficace- 
mente di quanto non sia oggi possibile. 
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Potenziali agenti biologici 



Bacillus anthracis. Causa il carbonchio. Se i batteri sono inalati, i 
sintomi possono manifestarsi in due o tre giorni. I sintomi iniziali 
assomigliano a quelli di una comune affezione respiratoria e sono 
seguiti da febbre aita, vomito, dolore alle giunture, difficoltà di re- 
spirazione e lesioni sanguinanti inteme ed esteme. L'esposizione 
a questo batterio può essere fatale. Vaccini e antibiotici danno una 
certa protezione, a meno che l'esposizione non sia molto alta. 

Tossina botulinica. É la causa del botulismo e viene prodot- 
ta dal batterio Ciostridium botulinum. I sintomi si manifestano da 
12 a 72 ore dopo l'ingestione o l'inalazione. In un primo momen- 
to si hanno nausea e diarrea, seguite da debolezza, vertigini e 
paralisi respiratoria, che spesso conduce a morte la vittima. 
L'antitossina specifica può in qualche caso arrestare il decorso 
dell'infezione. 

Yersinia pestis. È la causa della peste bubbonica, la temutissima 
«morte nera» del Medioevo. Se il batterio raggiunge i polmoni, i 
sintomi - tra cui febbre e delirio - possono manifestarsi nel giro di 
tre o quattro giorni. I casi non curati hanno quasi sempre esito 
mortale. Esistono vaccini che possono conferire immunità, e gli 
antibiotici sono di solito efficaci se somministrati prontamente e in 
modo adeguato. 

Virus E boia. Altamente contagioso e letale. Potrebbe essere 
scarsamente adatto come agente biologico a causa della sua in- 
stabilità al di fuori dell'ospite animale. I sintomi, che si manife- 
stano due o tre giorni dopo l'esposizione, comprendono feb- 
bre alta, delirio, forte dolore alle giunture, sanguinamento dagli 
orifizi e convulsioni, seguite dal decesso. Non è disponibile alcu- 
na terapìa. 





42 LE SCIENZE n. 342, febbraio 1997 



le scienze n. 342, febbraio 1 997 43 



Inoltre dovrebbero essere incoraggiati 
passi per il rafforzamento della Conven- 
zione sulle armi biologiche del 1972 at- 
traverso provvedimenti di verifica, co- 
me ispezioni in sttu. 1 139 paesi che a- 
deriscono alla convenzione hanno di- 
scusso l'introduzione di misure di veri- 
fica in una Conferenza di aggiornamen- 
to tenutasi alla fine del 1996, Dopo 
l'ultima Conferenza di aggiornamento, 
del 1991, era stato istituito un comitato, 
VEREX, per lo studio di tali misure; es- 
so aveva elencato varie possibilità che 
andavano dal controllo della letteratura 
scientifica alle ispezioni in si tu di poten- 
ziali aree di produzione, come laborato- 
ri, birrerie e società farmaceutiche. 

Data la facilità con cui si possono 
produrre armi biologiche, singoli indivì- 
dui saranno sempre in grado di aggirare 
gli accordi intemazionali. Ma l'assenza 
di agenti biologici dagli arsenali nazio- 
nali - e il giro di vite nelle norme sul- 
l'acquisizione e il trasferimento di pato- 
geni - renderanno più difficile anche per 
questi individui ottenere materiale per 
attuare i loro sinistri propositi. Le verifi- 
che non saranno mai a prova di inganno, 
sicché alcuni critici affermano che gli 
sforzi in questo senso altro non siano 
che uno spreco di tempo. 1 fautori so- 
stengono nondimeno che sanzioni appli- 
cate a una violazione documentata pos- 
sano fungere almeno da disincentivo e 
che pertanto siano preferibili a una tota- 
le assenza dì sanzioni. Inoltre, un tratta- 
to globale rafforzato rende vieppiù so- 
lenne l'impegno da parte delle nazioni a 
non trafficare in queste armi. 

Il fatto che le armi biologiche siano 
state usate fino a oggi in pochissimi casi 



potrebbe essere spiegato in modi diver- 
si. Alcuni potenziali utenti hanno proba- 
bilmente una scarsa familiarità con le 
tecniche che permettono di sviluppare 
agenti patogeni come armi; inoltre po- 
trebbero temere di autoinfettarsi. Stati e 
terroristi potrebbero anche essere ulte- 
riormente scoraggiati dalla natura im- 
prevedibile di questi agenti. Attraver- 
so mutazioni, un batterio o un virus pos- 
sono perdere o acquistare virulenza nel 
corso del tempo, e ciò potrebbe non 
coincidere con le intenzioni strategiche 
di chi ha fatto uso di questi agenti. Una 
volta introdotto nell'ambiente, un pa- 
togeno può costituire una minaccia per 
chiunque voglia accedere a quell'am- 
biente, rendendo pertanto difficile l'oc- 
cupazione di un territorio. 

Ma al di là di tutte queste conside- 
razioni di ordine pragmatico si trova 
un'altra dimensione che richiede di es- 
sere sottolineata più di quanto in genere 
si faccia: la ripugnanza morale di queste 
armi. La loro capacità di causare grandi 
sofferenze, unita al loro carattere indi- 
scriminato, contribuisce senza dubbio 
alla profonda avversione che istintiva- 
mente tutti avvertono nei loro confronti. 
Proprio questa avversione sembra fon- 
damentale nello spiegare perché le armi 
biologiche siano state così raramente 
usate nel passato. Contrariamente alle 
analisi che di solito ignorano o sminui- 
scono il fenomeno, questa naturale ripu- 
gnanza dovrebbe essere apprezzata e 
anche sfruttata. Perfino alcuni terro- 
risti potrebbero essere riluttanti a usa- 
re un'arma così spaventosa da suscitare 
un'avversione permanente dell'opinione 
pubblica nei confronti della loro causa. 




Potenziali agenti biologici e le relative misure di difesa vengono studiati in un la- 
boratorio di massima sicurezza presso io US Army Medicai Research lnstitute of 
Infectious Diseases, nel Maryland, 



Interpretando questo sentire comune, 
la Convenzione sulle armi biologiche 
del 1 972 descrive le armi biologiche co- 
me «ripugnanti alla coscienza del genere 
umano». Tale modo di esprimersi ha ra- 
dici che risalgono a migliaia di anni fa. 
(Non prima del XIX secolo si comprese 
che causa delle malattie erano i micror- 
ganismi; prima di allora, veleno e malat- 
tia erano visti come un'unica cosa.) 

Tra i tabù etici di molte civiltà era 
compreso l'avvelenamento dei cibi e dei 
pozzi, nonché l'uso di armi avvelenate. 
Greci e romani condannavano l'uso del 
veleno in guerra come violazione dello 
ius gentium, la legge comune a tutte le 
nazioni. In India i veleni e altre armi 
considerate inumane erano proibiti dal 
Codice delle leggi di Manu già attorno al 
500 a.C, e la stessa proibizione fu intro- 
dotta dai saraceni un millennio più tardi. 
Le proibizioni furono reiterate dal giuri- 
sta olandese Ugo Grazio nella sua opera 
del 1625 De iure belli acpacis, e furono, 
in gran parte, rispettate anche nelle guer- 
re di religione europee di quel periodo. 

Come i tabù dell'incesto, del canniba- 
lismo e di altri atti universalmente abor- 
riti, anche il tabù delle armi avvelenate 
è stato a volte violato. Ma la frequenza 
di tali violazioni potrebbe essere stata 
ridotta al minimo dalla loro riprovazio- 
ne in quanto «venir meno ai sani princi- 
pi», secondo le parole de! giurista ingle- 
se del XVIII e XIX secolo Robert 
P. Ward. Sotto la legge delle nazioni, 
scriveva Ward, «nulla è più espressa- 
mente proibito dell'uso di armi avvele- 
nate» (il corsivo è nell'originale). 

Lo storico John Eliìs van Co urti and 
Moon, ora professore emerito ai Fitch- 
burg State College nel Massachusetts, 
sostiene che il nazionalismo montante 
nel XIX secolo abbia indebolito la disci- 
plina sulle armi avvelenate. Come risul- 
tato di ciò che Moon chiama «naziona- 
lizzazione dell'etica», le necessità mili- 
tari iniziarono a far sì che fossero messe 
da parte le considerazioni di ordine mo- 
rale nelle politiche degli Stati: le nazioni 
cominciarono a prendere in considera- 
zione ogni mezzo possibile per il 
raggiungimento dei loro scopi bellici. 

Alla metà del XIX secolo, alcuni capi 
militari proposero che fossero impiegate 
armi tossiche, anche se ciò in effetti non 
accadde. Nondimeno, i gas furono usati 
nella prima guerra mondiale. L'impiego 
su larga scala di armi chimiche suscitò 
un tale orrore da condurre al Protocollo 
di Ginevra del 1925, che proibisce l'uso 
bellico di agenti chimici e batteriologici. 
Le immagini di vittime rantolanti e con 
la schiuma alla bocca avevano avuto un 
impatto profondo. Il testo del protocol- 
lo sottolineava come queste armi fosse- 
ro state «giustamente condannate dall'o- 
pinione generale del mondo civile». 



Le armi chimiche e biologiche non 
sono state usale in quasi alcuna delle 
centinaia di guerre o schermaglie dei 
decenni successivi, fino ai massicci at- 
tacchi chimici da parte dell'Iraq durante 
la guerra Iran-Iraq. Purtroppo la rispo- 
sta internazionale al comportamento de- 
gli iracheni fu debole o inefficace. Dal 
1983 fino al termine della guerra, nel 
1988, all'Iraq fu consentito di continua- 
re a usare armi chimiche. Il timore di 
una vittoria iraniana smorzò i clamori 
contro un tipo di arma che era stato uni- 
versalmente condannato. 

Le conseguenze del silenzio sul com- 
portamento dell'Iraq non sorprendono. 
Il fatto che a questo paese fosse stato 
implicitamente concesso di usare con 
impunità armi chimiche e l'evidente ef- 
ficacia di queste armi fecero si che di- 
versi Stati iniziassero ad armarsi con a- 
gentì chimici e biologici. Per ironia del- 
la sorte, nel 1991 molti paesi che erano 
rimasti in silenzio sugli attacchi chimici 
iracheni sì trovarono ad affrontare sul 
campo di battaglia un Iraq chimicamen- 
te e biologicamente attrezzato. 

Dopo la guerra del Golfo, gran parte 
della comunità internazionale ha mes- 
so sotto pressione l'Iraq sulla questione 
delle sue armi non convenzionali attra- 
verso le sanzioni decretate dal Consiglio 
di sicurezza delle Nazioni Unite. Le ri- 
soluzioni del Consiglio richiedono l'eli- 
minazione delle armi biologiche irache- 
ne (e di altre armi di distruzione dì mas- 
sa), e impongono anche dì fornire tutte 
le informazioni sui programmi condotti 
in passato per il loro sviluppo. L'Iraq è 
stato finora solo in parte disponibile, e 
gli ispettori delle Nazioni Unite conti- 
nuano ad attendere una piena apertura. 

Ma anche ora, i rapporti delle Nazioni 
Unite suonano di solito mollo formali: i 
toni sdegnati sono rari. Ogni paese o 
gruppo che sviluppi queste armi dovreb- 
be essere investito da una condanna vee- 
mente. Le sole parole, ovviamente, non 
bastano. Importanti sono le informazioni 
e i controlli sui traffici nazionali e inter- 
nazionali di patogeni e una più accurata 
sorveglianza su episodi epidemici. 

La più alta priorità del momento a 
questo riguardo è l'attuazione della 
Convenzione sulle armi chimiche, che 
mette fuorilegge il possesso di questi 
mezzi di offesa. Essa elenca le sostanze 
chimiche che le nazioni firmatarie devo- 
no dichiarare di avere in proprio posses- 
so. A differenza della Convenzione sul- 
le armi biologiche, il trattato sulle armi 
chimiche ha molli strumenti di attuazio- 
ne, come le ispezioni con breve preavvi- 
so nei casi di sospette violazioni. Esso 
prevede inoltre incentivi, come privilegi 
commerciali tra i firmatari. 

Nel 1 993 il trattato sulle armi chimi- 
che è stato aperto alla firma. Nell'otto- 



Le difese contro te armi biologiche 

Maschera antigas. I filtri, di solito in carbone attivo, devono essere in grado di 
bloccare particelle più grandi di un micrometro. Sono anche consigliabili indumenti 
speciali per evitare il contatto degli agenti patogeni con lesioni della cute. 

Riparo protettivo. Meglio se una stanza chiusa, nel caso ideale isolata con qual- 
che materiale non permeabile e ventilata con aria filtrata. 

Decontaminazione. Disinfettanti tradizionali come la formaldeide sono efficaci 
per la sterilizzazione di superfici. 

Vaccinazione. Deve essere specifica. Per acquisire l'immunità nei confronti di 
alcuni agenti sono necessarie diverse inoculazioni dilazionate lungo un certo perio- 
do di tempo. 

Antibiotici. Efficaci contro alcuni agenti batterici (ma non tutti, e comunque non 
contro ì virus). Per alcuni batteri sensibili, la terapia antibiotica deve iniziare entro 
poche ore dall'esposizione, prima della manifestazione dei sintomi. 

Sistemi di identificazione. Attualmente sono disponibili solo kit da campo relati- 
vamente rudimentali per pochi agenti specifici. Sono in corso ricerche per ampliare il 
numero di agenti rilevabìll sul campo di battaglia o in situazioni di emergenza. 



bre 1996 era stato sottoscritto da 160 
paesi e ratificato da 64, uno meno del 
numero richiesto perché l'accordo entri 
in vigore. Una delle firme mancanti era 
purtroppo quella del rappresentante de- 
gli Stati Uniti. In parte a causa di disac- 
cordi sulle clausole di verifica del tratta- 
to, il Senato statunitense ha recentemen- 
te rimandato una votazione in merito. 

L'adempimento di questo trattato sul- 
le armi chimiche dovrebbe dare impul- 
so agli attuali negoziati per il rafforza- 
mento della Convenzione sulle armi 
biologiche. Viceversa, un fallimento 
della Convenzione sulle armi chimiche 
allontanerebbe le prospettive di un regi- 
me di verifica per il trattato su quelle 
biologiche. La conseguenza più preve- 
dibile sarebbe una continua prolifera- 
zione di arsenali chimici e biologici in 
tutto il mondo. Più a lungo queste armi 
verranno mantenute, più il senso della 
loro illegittimità tenderà a venir meno, e 
più facilmente esse potranno essere im- 



piegate da eserciti e gruppi terroristici. 

Come osservano gli analisti, i gruppi 
subnazionali usano di solito i tipi di ar- 
mi che si trovano negli arsenali naziona- 
li. L'assenza di anni biologiche e chimi- 
che dagli arsenali militari nazionali po- 
trebbe fare diminuire la loro attrattiva 
per i terroristi. Secondo 1'espeno di ter- 
rorismo Brian M. Jenkins, i capi della 
setta Aum Shinrikyo hanno lasciato in- 
tendere che il loro interesse per le anni 
chimiche fosse stalo suscitato dall'im- 
piego di queste armi da parte degli ira- 
cheni nella guerra contro l'Iran. 

I trattati, i regimi di verifica, la sorve- 
glianza globale, il controllo sui traffici 
di patogeni sono i soli mezzi a disposi- 
zione contro le armi biologiche e chimi- 
che. L'efficacia di questi strumenti di- 
pende in definitiva dal supporto di una 
comune coscienza morale. Solo raffor- 
zando un senso morale risolutamente 
avverso alle armi biologiche sarà possi- 
bile pervenire alla loro proibizione. 
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L'idrogeno primordiale 
e il big bang 

L'abbondanza dei nuclei di deuterio, formatisi nei primi istanti 

dopo il big bang, permette di far luce sull 'evoluzione dell 'universo 

primordiale e sulla composizione della materia oscura 

di Craig J. Hogan 



r modello del big bang descrive l'u- 
niverso primordiale come un'entità 
straordinariamente semplice, priva 
di qualsivoglia struttura a scala più gran- 
de delle singole particelle elementari. 
Anche se il comportamento previsto dal- 
la teoria è regolato solo dalla relatività 
generale, dal modello standard della risi- 
ca delle particelle e dalle modalità di di- 
stribuzione di energia previste dalla ter- 
modinamica di base, essa sembra descri- 
vere in maniera del tutto adeguata la 
«palla di fuoco» primordiale. 

I nuclei atomici formatisi durante i 
primi istanti di vita dell'universo forni- 
scono preziosi indizi per chiarire sia lo 
svolgersi degli eventi iniziali sìa la com- 
posizione e la struttura del cosmo attua- 
le. Il big bang generò un universo com- 
posto quasi interamente di idrogeno ed 
elio. Il deuterio venne sintetizzato solo 
nei primi istanti dell'universo; esso rap- 
presenta quindi un marcatore partico- 
larmente importante. Il rapporto fra a- 
tomi di deuterio e atomi di idrogeno di- 
pende fortemente sia dall'uniformità 
sia dalla quantità totale della materia 
formatasi nel big bang. In anni recenti 
gli astronomi hanno potuto effettuare 
per la prima volta misurazioni affidabi- 
li e dirette del deuterio in antiche nubi 
di gas; i risultati potrebbero fornire un 
metodo preciso per verificare la cosmo- 
logia del big bang. 

L'espansione dell'universo sembra es- 
sere iniziata fra 1 e 20 miliardi di anni 
fa. Quando il cosmo aveva un'età di so- 
lo un secondo, la sua temperatura era di 
oltre 10 miliardi di kelvin, 1000 volte 
superiore a quella del nucleo del Sole. A 
questa temperatura, le distinzioni fra tipi 
diversi di materia ed energia non erano 
definite come oggi; le particelle subato- 
miche come neutroni e protoni si tra- 
smutavano continuamente le une nelle 
altre, eccitate da interazioni con gli ab- 
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bondantissimi elettroni, positroni e neu- 
trini di alta energia. 1 neutroni sono però 
leggermente più pesanti dei protoni; al 
procedere del raffreddamento, gran par- 
te della materia si assestò nella forma 
più stabile di protoni. Come conseguen- 
za, quando la temperatura scese al di sot- 
to di 1 miliardi di kelvin e la trasmuta- 
zione cessò, i protoni erano in numero 
circa sette volte maggiore dei neutroni. 

/Quando l'universo aveva un'età di 
' alcuni minuti (e una temperatura 
di circa un miliardo di kelvin), protoni 
e neutroni iniziarono a unirsi per for- 
mare nuclei. Ciascun neutrone trovò un 
partner protonico, dando origine a una 
coppia chiamata deuterone, e a loro 
volta quasi tutti i deuteroni si accoppia- 
rono in nuclei di elio, i quali contengo- 
no due protoni e due neutroni. All'epo- 
ca in cui si formò l'elio primordiale, la 
densità dell'universo era ormai troppo 
bassa per consentire a ulteriori reazioni 
di fusione di sintetizzare elementi più 
pesanti nel tempo disponibile; di conse- 
guenza, quasi tutti i neutroni furono in- 
corporati in nuclei di elio. 

Senza neutroni che li tengano uniti, i 
protoni non possono legarsi in nuclei a 
causa della repulsione elettrostatica. Da- 
to che la quantità di neutroni generata 
nella palla dì fuoco primordiale era limi- 
tata, sei protoni su sette avrebbero dovu- 
to rimanere in forma di nuclei di idroge- 
no isolati. Come conseguenza, il model- 
lo del big bang prevede che circa un 
quarto della massa della materia norma- 
le dell'universo sia costituito da elio e 
gli altri tre quarti da idrogeno. Questa 
semplice previsione è in ottimo accordo 
con le osservazioni. Poiché l'idrogeno è 
il combustibile principale delle stelle, la 
sua prevalenza nell'universo permette 
l'esistenza del Sole e degli astri. 

Durante la formazione dei nuclei di 



elio, forse solo un deuterone su 10 000 
rimase non accoppiato. Una frazione an- 
cora minore si fuse dando origine a nu- 
clei più pesanti dell'elio, come il litio. 
(Gli altri elementi del sistema periodico 
vennero sintetizzati molto più tardi, al- 
l'interno delle stelle.) Le percentuali 




Presso il telescopio Keck sul Mauna Kca 
(Hawaii), la luce di un quasar lontano è sta- 
ta raccolta e concentrata sul fotorìvelatore 
di uno spettroscopio ad alta risoluzione. Le 
fasce colorate risultanti sono interrotte da 
righe nere laddove gas interposto fra il qua- 
sar e la Terra ha assorbito radiazione di 
specifiche lunghezze d'onda. L'analisi delle 
righe dì assorbimento dell'idrogeno può ri- 
velare la presenza di deuterio. 



esatte di elio, deuterio e litio dipendono 
da un solo parametro: il rapporto fra ba- 
rioni - un termine che include sia proto- 
ni sia neutroni - e fotoni. Il valore di 
questo rapporto, chiamato T), essenzial- 
mente non varia con l'espansione dell'u- 
niverso; dato che si può misurare il nu- 
mero di fotoni, la conoscenza di r) ci di- 
ce quanta materia esiste. Questo valore è 
importante per comprendere l'evoluzio- 
ne successiva dell'universo, perché può 
essere confrontato con la quantità effet- 
tiva di materia osservabile nelle stelle e 
di gas nelle galassie, nonché con l'enor- 
me quantità di materia oscura invisibile. 

Perché nel big bang venissero prodot- 
te le percentuali osservate di elementi 
leggeri, r| doveva essere molto piccolo. 
L'universo conterrebbe meno di un ba- 
rione per ogni miliardo di fotoni. La tem- 
peratura della radiazione cosmica di fon- 
do ci informa direttamente sul numero di 
fotoni residui del big bang: attualmente 
vi sono circa 4 1 1 fotoni per centimetro 
cubo. Pertanto i barioni dovrebbero ave- 
re una densità un poco inferiore a 0,4 per 
metro cubo. Sebbene i cosmologi sappia- 
no che r\ è piccolo, le stime del suo valo- 
re esatto attualmente differiscono quasi 
di un fattore 1 0. Gli indicatori più precisi 
e affidabili dì i] sono le concentrazioni 
degli elementi leggeri primordiali, e in 
particolare del deuterio. Un aumento di 
cinque volte di r), per esempio, compor- 
terebbe un decremento di ben 13 volte 
nella quantità di deuterio sintetizzato. 

L'esistenza del deuterio pone un li- 
mite superiore a rj, perché il big bang è 
stato probabilmente la fonte primaria di 
questo isotopo, che in seguito è stato 
gradualmente distrutto dai processi che 
avvengono nelle stelle. La nucleosinte- 
si nel big bang è durata solo pochi mi- 
nuti, ma le reazioni di fusione nelle 
stelle proseguono per milioni o mi- 
liardi di anni; di conseguenza il 
deuterio presente in esse 
viene convertito in elio 
o in elementi più 
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pesanti. Tutto il 
deuterio che si os- 
serva oggi deve quindi 
essersi formato nei corso del 
big bang. 

La determinazione del rapporto fra 
4 deuterio e idrogeno primordiali po- 
trebbe fornirci informazioni utili, ma è 
irta di ostacoli, il primo dei quali è la 
complessità dell'universo attuale. Gli 
astronomi possono misurare il deuterio 
nelle nubi interstellari di idrogeno ato- 



Determìnare la composizione dell'universo primordiale è complicato, per- 
ché da allora una quantità enorme di materia si è trasformata all'interno 
delle stelle. Tuttavia la radiazione di quasar lontani miliardi di anni lu- 
ce offre una soluzione a questo problema. Nei primi istanti di vita 
dell'universo questa radiazione attraversò nubi di gas non an- 
cora rìelaborato, forse ai margini di una galassia in for- 
mazione (un modello al calcolatore di una nube di 
gas primordiale è mostrato a sinistra). L'Idroge- 
no e il deuterio contenuti in queste nubi as- 
sorbono lunghezze d'onda tipiche della 
radiazione emessa dai quasar; i 
cambiamenti risultanti posso- 
no essere rilevati e misu- 
rati da terra. 




mico della nostra 
galassia, ma la «fra- 
gilità» di questo isotopo 
spinge a diffidare dei risultati. 
La Via Lattea è una galassia di 
mezza età il cui gas é stato elaborato 
radicalmente più volte nel corso dei 10 
miliardi di anni della storia galattica. 
La combustione del deuterio avviene 
molto facilmente, anche nell'involucro 
delle stelle e nel corso delle prime fasi 
di evoluzione prestellare. Le stelle 
espellono gli strati più estemi nello spa- 
zio al termine del loro ciclo di vita, e il 
gas oggi presente nella nostra galassia è 
stato più volte incorporato in stelle e 
quindi espulso. Di conseguenza, l'os- 
servazione delle nubi di gas vicine può 
indicare solo un limite inferiore per 
l'abbondanza del deuterio primordiale. 

L'ideale sarebbe poter disporre di 
materia primordiale intatta, mai sotto- 
posta a evoluzione chimica. Anche se, 
ovviamente, non è possibile studiare 
questa materia in laboratorio, possiamo 
stabilirne la composizione osservando il 
suo effetto sullo spettro della luce pro- 



veniente da sor- 
genti lontane. 1 quasar 
- gli oggetti più luminosi 
del cosmo - sono così lontani 
che la luce che vediamo oggi venne 
emessa quando l'universo aveva meno 
di un quarto della dimensione attuale e 
forse un decimo dell'età. Lungo il cam- 
mino che percorre fino a noi, la luce dei 
quasar attraversa nubi di gas che non si 
sono ancora condensate in galassie, e la 
radiazione che queste assorbono forni- 
sce indicazioni sulla loro composizione. 
Alcune delle nubi individuate in questo 
modo contengono meno di un millesi- 
mo della quantità di carbonio e silicio 
(entrambi prodotti della fusione stella- 
re) presente nello spazio circostante: 
una buona indicazione del fatto che esse 
mantengono una composizione molto 
vicina a quella che avevano immediata- 
mente dopo il big bang. 

Vi è un altro vantaggio legato all'os- 
servazione di oggetti cosi lontani. Il 
componente principale di queste nubi, 
l'idrogeno atomico, rivela la propria 
presenza con un gruppo di righe di as- 
sorbimento ben definite nella regione ul- 
travioletta dello spettro, la cosiddetta se- 
rie di Lyman. Ciascuna di queste righe 
corrisponde alla lunghezza d'onda di un 
fotone che ha esattamente l'energia ne- 
cessaria per eccitare l'elettrone di un 
atomo di idrogeno portandolo in un li- 
vello energetico eccitato. Dato che la se- 
rie di Lyman si trova nell'ultravioletto 
lontano, le righe non sono osservabili da 



terra a causa del- 
l'assorbimento atmo- 
sferico; persino la riga più 
rossa (che è anche la più evi- 
dente), la Lyman alfa, appare alla 
lunghezza d'onda di 121,5 nanometri. 
Fortunatamente l'espansione dell'uni- 
verso causa uno spostamento cosmolo- 
gico verso il rosso (redshifi) che incre- 
menta la lunghezza d'onda apparente 
dei fotoni che giungono a terra fino al 
punto in cui le righe di assorbimento 
dell'idrogeno presente in nubi sufficien- 
temente lontane vengono a cadere nella 
regione visibile dello spettro. 

La riga Lyman alfa compare centi- 
naia di volte nella luce di un tipico qua- 
sar; ogni «copia» è prodotta da una nu- 
be diversa posta sulla linea di vista, a 
redshift differenti e quindi a differenti 
lunghezze d'onda. Lo spettro che ne ri- 
sulta può essere visto come una fetta 
stratificata di storia del cosmo, qualcosa 
di analogo agli anelli di accrescimento 
degli alberi o alle carote di ghiaccio del- 
la Groenlandia; negli spettri di assorbi- 
mento dei quasar è scritta la storia della 
trasformazione cha ha condotto dal gas 
uniforme prodotto nel big bang fino alle 
galassie che oggi vediamo disperse in 
un volume enorme di spazio. Questa 
molteplicità spettrale offre un altro mo- 
do per verificare il carattere primordiale 
della materia assorbente: il modello del 
big bang prevede che tutte le nubi di 
gas dell'universo primitivo debbano a- 
vere più o meno la stessa composizione. 
Misurando l'abbondanza dei vari ele- 
menti in nubi lontane, separate l'una 
dall'altra da vaste distanze sia nello 
spazio sia nel tempo, dovremmo riusci- 
re a mettere direttamente alla prova l'i- 
potesi dell'uniformità cosmica. 

Per alcune di queste nubi possiamo 
determinare, dallo spettro dei quasar, 
sia la quantità di idrogeno sia quella di 
deuterio. Il segnale del deuterio può es- 
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La nucleosintesi ebbe inizio quasi subito dopo il big bang, al- 
lorché, via via che l'universo primordiale si raffreddava, i 
quark liberi (a) si condensarono in protoni e neutroni (£). I 
protoni (mi rosso) e i neutroni (mi blu) formarono coppie chia- 
mate deuteroni ma, dato che i primi erano assai più numero- 



si dei secondi, la maggior parte dei protoni rimase non ac- 
coppiata, dando origine a nuclei di idrogeno (e). Quasi tutti i 
deuteroni si combinarono a loro volta in nuclei di elio (d); og- 
gi quindi non ne rimane che una minuscola frazione della 
quantità iniziale. 



sere differenziato perché la massa più 
grande del nucleo di questo isotopo au- 
menta l'energia richiesta per le transi- 
zioni atomiche di circa una parte su 
4000 (ossia due volte il rapporto fra la 
massa del protone e quella dell'elettro- 
ne). Di conseguenza, lo spettro di as- 
sorbimento del deuterio è simile a quel- 
lo dell'idrogeno, ma tutte le righe pre- 
sentano uno spostamento verso il blu 
equivalente a quello che sarebbe pro- 
dotto da un moto di 82 chilometri al se- 
condo in direzione dell'osservatore. 
Nelle misurazioni spettrografiche del- 
le nubi di idrogeno il deuterio si 
manifesta come una lieve «eco», 
spostata verso il blu, dei segnale 
dell 'idrogeno. 

Questi spettri permettono an- 
che di risalire alla distribuzione di 
velocità e di temperatura degli ato- 
mi. Quando si propagano a velocità dif- 
ferenti, gli atomi assorbono luce di lun- 
ghezze d'onda leggermente diverse per 
l'effetto Doppie?, che altera la lunghez- 
za d'onda apparente della luce in base 
al moto relativo dell'oggetto che tra- 
smette e dì quello che riceve. I moti 
termici casuali impartiscono agli atomi 
di idrogeno una velocità di circa 10 
chilometri al secondo, provocando uno 
spostamento della lunghezza d'onda di 
circa una parte su 30 000; dato che il 
loro peso è doppio, gli atomi di deute- 
rio alla stessa temperatura si muovono 
a soli sette chilometri al secondo, e 
quindi hanno una distribuzione di velo- 
cità leggermente differente. I moderni 
spettrografi sono in grado di risolvere 
queste differenze di velocità, come pu- 
re i moti collettivi a scala più grande. 

Sebbene gli strumenti non abbiano 
difficoltà a risolvere le differenze di 
lunghezza d'onda fra idrogeno e deute- 
rio, se si separa la luce proveniente da 
un quasar lontano in 30 000 lunghezze 
d'onda, l'intensità di ognuna diventa 
troppo bassa. Per oltre 20 anni, queste 



osservazioni sono state al limite del- 
l'impossibile. Molti astronomi hanno 
trascorso notti ad attendere che i fotoni 
raggiungessero uno per volta i rivelatori 
dei più grandi telescopi del mondo, per 
scoprire che le condizioni atmosferiche, 
problemi legati agli strumenti o sempli- 
ci limiti di tempo avevano impedito di 
raccogliere abbastanza luce da ottenere 
un risultato convincente. Questa tecnica 
è oggi divenuta più pratica solo grazie 
alla disponibilità di rivelatori più effi- 
cienti, del telescopio Keck da 1 metri, 
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situato nelle Hawaii, e di spettrografi ad 
alta risoluzione e ad alta velocità come 
H1RES, montato sul Keck. 

Dopo molti tentativi infruttuosi con- 
dotti su telescopi più piccoli, Antoinette 
Songaila e Lennox L. Cowie dell'Uni- 
versità di Hawaii ottennero finalmente, 
nel novembre 1993, di dedicare a questo 
progetto una notte di osservazioni con il 
Keck. Essi puntarono lo strumento su 
0014 + 813, un quasar celebre fra gli 
astronomi per la sua luminosità; per al- 
cuni anni esso aveva detenuto il primato 
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Lo spettroscopio collegato al telescopio Keck da 10 
metri è in grado di distinguere 30 000 colori differenti. 
Due reticoli ottici, che funzionano come prismi, sepa- 
rano la radiazione incidente nelle varie lunghezze 
d'onda. Ulteriori componenti focalizzano il fascio su 
un wafer di silicio di alcuni centimetri di lato, il quale 
produce un'immagine come quella di pagina 46. Il wa- 
fer contiene quattro milioni di minuscoli fotorivelato- 
ri, ognuno di soli 20 micrometri di lato. 



di oggetto più brillante dell'universo. Da 
studi precedenti, eseguiti da Ray J. 
Weymann degli Osservatori della Car- 
negie Institution di Washington e da 
Frederic Chaffee, Craig B. Folte e Jill 
Bechtold dell'Università dell'Arizona 
con ì loro collaboratori, sapevamo che 
di fronte a questo quasar si trova una nu- 
be di gas assai poco evoluta. 

Il primo spettro, ottenuto in poche 
ore, era già di qualità sufficientemente 
atta da mostrare indizi credibili della 
presenza di deuterio. Lo spettro eviden- 
ziava righe di assorbimento di atomi di 
idrogeno in moto a velocità diverse e 
mostrava un'eco quasi perfetta della ri- 
ga Lyman alfa, con il caratteristico spo- 
stamento verso il blu de! deuterio. L'en- 
tità dell'assorbimento riscontrabile in 
questo secondo segnale è pari a quella 
che sarebbe prodotta da circa due atomi 
di deuterio su 1 000 di idrogeno. Il ri- 
sultato è stato in seguito confermato in- 
dipendentemente da Robert F, Carswell 
dell'Università dì Cambridge e colleghi, 
che hanno utilizzato dati ottenuti con il 
telescopio Mayall da quattro metri del 
Kitt Peak National Observatory in Ari- 
zona. Una successiva analisi ha rivelato 
che le righe di assorbimento del deute- 
rio effettivamente mostrano una disper- 
sione di velocità dovuta a moti termici 
insolitamente ristretta, come previsto. 

Una pane dello spettro di assorbi- 
mento osservato potrebbe essere dovuta 
all'interposizione casuale di una picco- 
la nube di idrogeno che si allontana da 
noi a una velocità di 82 chilometri al 
secondo inferiore rispetto a quella della 
nube principale; in questo caso, l'ab- 
bondanza reale del deuterio sarebbe in- 
feriore a quanto pensiamo. Sebbene, a 
priori, la probabilità di una simile coin- 
cidenza appaia davvero piccola, dob- 
biamo considerare preliminare la stima 
ottenuta. Tuttavia l'efficacia della no- 
stra tecnica è chiara. Grazie a essa si 
può studiare l'assorbimento dì nubi po- 
ste di fronte a molti altri quasar e rea- 
lizzare in poco tempo una campionatu- 
ra statistica del deuterio nella materia 
primordiale. Il nostro gruppo e altri 
hanno già pubblicato misurazioni e li- 
miti relativi a otto nubi differenti. 

Uno dei risultati più interessanti è sta- 
to fornito da una misurazione compiuta 
da David Tytler e Scott Burles dell'Uni- 
versità della California a San Diego e da 
Xiao-Ming Fan della Columbia Univer- 
sity, che hanno ottenuto un rapporto fra 
deuterio e idrogeno più basso quasi di 
un fattore 10 rispetto alla nostra stima. 
Resta da vedere se il loro risultato rap- 
presenta il vero valore primordiale; una 
abbondanza così bassa potrebbe essere il 
risultato della combustione di deuterio 
in stelle primordiali o un'indicazione del 
fatto che la sintesi di questo isotopo po- 



trebbe non essere stata uniforme come 
prevede il modello del big bang. 

Se invece il nostro valore più elevato 
fosse quello corretto, la quantità dì 
deuterio primordiale si accorderebbe 
molto bene con le previsioni standard 
del modello del big bang per un valore 
dì r\ di circa due barioni ogni 1 miliar- 
di di fotoni. Per questo valore di r\, le 
previsioni del modello sono anche in 
accordo con la quantità di litio osserva- 
ta nelle stelle più vecchie e con le stime 
dell'elio primordiale ricavate dall'os- 
servazione di galassie vicine povere di 
elementi metallici. La conferma di que- 
sto risultato sarebbe un evento straordi- 
nario, in quanto dimostrerebbe che i 
cosmologi hanno interpretato esatta- 
mente quanto accadde solo un secondo 
dopo l'inizio dell'espansione dell'uni- 
verso. Inoltre indicherebbe che la storia 
della materia lontana è simile a quella 
della materia nella nostra regione di 
spazio, come è postulato dal più sem- 
plice fra i modelli dell'universo. 

Questa stima di r| concorda ragione- 
volmente bene con il numero di barioni 
che oggi si osservano effettivamente 
nell'universo. La densità osservata di 
fotoni implica che vi sia all' incirca un 
atomo per 10 metri cubi di spazio. È 
circa lo stesso valore che si ottiene con- 
siderando tutta la materia contenuta nel 
gas, nelle stelle, nei pianeti e nella pol- 
vere cosmica, compresi ì quasar stessi; 
pertanto, non esiste un grande «deposi- 
to» di barioni invisibili. Nello stesso 
tempo, le osservazioni fanno pensare 
che sia necessaria un'enorme quantità 
di materia oscura per spiegare il com- 
portamento gravitazionale delle galas- 
sie e dei loro aloni; sembra che la den- 
sità di questa materia debba essere al- 
meno 10 volte superiore alla densità 
media dei barioni visibili. Così, l'alta 
abbondanza di deuterio che abbiamo ri- 
levato ìndica che questa massa non è 
costituita da materia atomica ordinaria. 




Il quasar 0014 + 813 (qui mostrato alle 
lunghezze d'onda radio) è uno degli og- 
getti più luminosi che si conoscano. La 
radiazione emessa da questo corpo ce- 
leste, che si presume sia costituito da 
un buco nero supermassivo al centro 
di una galassia molto giovane situata ai 
margini dell'universo osservabile, ha 
permesso di misurare per la prima vol- 
ta il deuterio primordiale. 



Sono stati proposti molli candidati per 
queste forme non barioniche di materia 
oscura. Per esempio, il modello del big 
bang prevede che nell'universo debba e- 
sistere una quantità di neutrini circa u- 
guale a quella di fotoni. Se ognuno di 
essi avesse una massa anche solo di 
qualche elettronvolt (ossia pari ad alcu- 
ni miliardesimi di quella del protone), i 
neutrini costituirebbero una quantità di 
materia paragonabile a quella di tutti i 
barioni, È anche possibile che nell'u- 
niverso primordiale sia stato generato 
qualche tipo di particella che non siamo 
mai riusciti a produrre in laboratorio. In 
ogni caso, il modello del big bang, soli- 
damente basato sulle osservazioni, for- 
nisce un quadro di riferimento adeguato 
per prevedere le conseguenze astrofisi- 
che di queste nuove teorie. 
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L'asimmetria del cervello 
nei vertebrati 

L 'asimmetria di funzioni del sistema nervoso, associata nella 

nostra specie al linguaggio e alla dominanza manuale, è presente 

anche negli altri animali e potrebbe avere una lunga storia evolutiva 




Smorfia di paura di una scimmia reso al cospetto di un con- 
specifico dominante. La parte sinistra della faccia, controllata 
dall' emisfero destro, si muove ed esprime l'emozione prima 



della parte destra, controllata dall'emisfero sinistro. (I disegni 
sono tratti da una serie di fotogrammi che illustrano un lavoro 
di Marc Hauser pubblicato su «Science» del 23 luglio 1993.) 



di Giorgio Vallortigara e Angelo Bisazza 



La simmetria bilaterale, con due 
metà de! corpo che appaiono 
J essere, almeno superficialmen- 
te, anatomicamente e funzionalmente 
identiche fa la sua comparsa a partire 
dal phylum dei pìatelmìnti, cui appar- 
tengono per esempio le pianane. Non 
esiste differenza sostanziale tra i! rene 
o il polmone destro e quello sinistro di 
un mammifero o di un uccello. Questa 
simmetria sembra però non valere per il 
sistema nervoso, la cut organizzazione 
funzionale parrebbe essere unica: l'e- 
misfero destro e l'emisfero sinistro del 
cervello umano svolgono funzioni dif- 
ferenti e appaiono essere anatomica- 
mente differenti. 

Nel 1836 il neurologo Marc Dax os- 
servò che nei pazienti che soffrivano di 
disturbi del linguaggio a 
causa di una lesione cere- 
brale focale, la sede della 
lesione era nell'emisfero 
sinistro piuttosto che nel 
destro. Poco dopo, nel 
1851, Paul Broca associò 
la paralisi del lato destro 
del corpo con la forma di 
afasia che ora porta il suo 
nome, e fu in grado di lo- 
calizzare e circoscrivere 
l'area cerebrale danneg- 
giata a una ristretta porzio- 
ne dell'emisfero sinistro. 
(Si veda l'articolo Specia- 
lizzazioni del cervello 
umano di Norman Ge- 
schwind in «Le Scienze» 
n. 135, novembre 1979.) 

Nella gran parte dei 
membri della nostra spe- 
cie, la produzione e la 
comprensione linguistica 
sono mediate da strutture 
nervose presenti unica- 
mente nell'emisfero sini- 



stro, quello che controlla la parte destra 
del corpo. L'emisfero destro, al contra- 
rio, controlla il lato sinistro del corpo e 
sembra implicato in processi quali l'e- 
spressione delle emozioni, il riconosci- 
mento delle facce e l'analisi delle rela- 
zioni spaziali. 

La divisione del lavoro tra i due emi- 
sferi cerebrali può manifestarsi in modi 
sorprendenti. Ad esempio, poiché cia- 
scun emisfero controlla il lato opposto 
del corpo, ivi inclusi i muscoli facciali 
inferiori, le emozioni vengono espresse 
più intensamente sulla parte sinistra del 
volto, controllata dall'emisfero destro. 
Inoltre, tendiamo a prestare maggiore 
attenzione alle espressioni sul lato sini- 
stro (elaborato principalmente dall'e- 
misfero destro) delle facce che ci stan- 





Per evidenziare la dominanza dell'uno o dell'altro emisfero nelle ri- 
sposte emotive ci si basa sul fatto che uno stimolo presentato nel se- 
micampo visivo sinistro dà luogo a segnali nervosi che raggiungono 
direttamente l'emisfero destro, e viceversa. Lo psicologo Julian 
,f aynes, dell'Università di Princeton, ha fatto notare che guardando 
l'una o l'altra faccia - fissandone il centro - la gente vede prevalen- 
temente un'espressione ridente nel primo caso (a sinistra) e mesta 
nel secondo. Ciò è dovuto al fatto che quando si osserva un volto 
con asimmetrie di espressione tra la parte destra e sinistra, l'im- 
pressione che se ne riceve è determinata dalla parte sinistra, cioè 
quella elaborata principalmente dall'emisfero destro. 



no di fronte. Quando invece usiamo il 
linguaggio parlato, sotto il controllo 
dell'emisfero sinistro, il lato destro del- 
la bocca si muove di più e prima del la- 
to sinistro. Sempre nell'uomo, simme- 
trie anatomiche piuttosto grossolane so- 
no visibili anche osservando il cervello 
a occhio nudo; l'emisfero sinistro tende 
a essere più largo nella regione poste- 
riore, e il destro in quella anteriore. 
Queste asimmetrie hanno lasciato trac- 
ce sulla parte interna della calotta cra- 
nica, consentendo così di evidenziarne 
la presenza nei resti fossili dei primi 
ominidi. 

Per molto tempo si è ritenuto che la 
1 a ferali zza zione cerebrale fosse una 
caratteristica della specie umana, asso- 
ciata all'uso del linguaggio e alla domi- 
nanza manuale. Questa 
concezione ha però dovu- 
to essere profóndamente 
modificata negli ultimi 
15 anni, poiché è apparso 
chiaro che l'asimmetria 
cerebrale è presente in 
una grande varietà di spe- 
cie animali. 

Un esempio è stato for- 
nito di recente da Marc 
Hauser dell'Università di 
Harvard, il quale ha esa- 
minato fotogramma per 
fotogramma i filmati del- 
le smorfie facciali di pau- 
ra dei macachi reso, pro- 
dotte nei contesti sociali 
di sottomissione. Come 
mostra la figura nella pa- 
gina a fronte, la faccia 
delle scimmie si distorce 
in maniera fortemente 
asimmetrica e, proprio 
come accade negli esseri 
umani, il Iato sinistro, 
controllato dall'emisfero 



destro, si muove prima ed è più 
«espressivo» del lato destro, controllato 
dall'emisfero sinistro. 

Anche l'associazione dell'emisfero 
sinistro con i meccanismi del linguag- 
gio potrebbe non essere cosi unica. 
Giinter Ehret dell'Università di Costan- 
za ha scoperto che i richiami ultrasonici 
emessi dai piccoli di topo (che sono li- 
mitali a un ambito ristretto di frequen- 
ze) vengono riconosciuti dalla madre 
quando la stimolazione acustica è limi- 
tata all'orecchio destro, ma non quando 
lo è a quello sinistro. Poiché nel siste- 
ma uditivo le fibre crociate (che cia- 
scun orecchio invia all'emisfero con- 
trolaterale) sono più numerose di quelle 
non crociate (che ascendono all'emisfe- 
ro ipsilaterale), un vantaggio sistemati- 
co dell'orecchio destro riflette una su- 
periorità dell'emisfero sinistro. Feno- 
meni simili sono stati documentati nel 
riconoscimento dei vocalizzi specie- 
-specìfici dei macachi giapponesi da 
Michael Petersen e collaboratori del- 
l'Università dell'Indiana, mentre è noto 
fin dagli anni settanta, grazie al classi- 
co lavoro di Fernando Nottebohm della 
Rockefeller University, che in molti uc- 
celli canori ìe strutture dell'emisfero di 
sinistra sono dominanti nella produzio- 
ne del canto. 

Ma perché è cosi importante che la 
lateralizzazione cerebrale sta presente 
anche in altre specie? Semplicemente 
perché la disponibilità dì modelli ani- 
mali potrebbe consentirci di rispondere 
alle due questioni fondamentali, finora 
irrisolte, che si pongono nell'esame di 
ogni fenomeno biologico: quella relati- 
va alle cause immediate, neuropsicolo- 
giche, della lateralizzazione, e quella 
relativa alle cause remote, e cioè alla 
sua storia filogenetica. 

Da che cosa è determinata nel siste- 
ma nervoso l'asimmetria cerebra- 
le? Si tratta di un programma genetica- 
mente prefissato? Che ruolo vi svolgo- 
no l'esperienza, i fattori ormonali, i 



processi di sviluppo? Una specie molto 
usata per cercare di rispondere a queste 
domande è il pulcino di pollo domesti- 
co, che presenta peculiari vantaggi so- 
prattutto per lo studio dell'ontogenesi 
della lateralizzazione. L'asimmetria nel 
cervello del pulcino fu scoperta negli 



Un pulcino impegnato in un 
test di memoria (pebble 
Jloar task) deve distinguere 
tra cibo e sassolini di simile 
aspetto sparsi sul pavimen- 
to. Il compito è facile e il 
pulcino commette pochi er- 
rori quando può usare am- 
bedue gli occhi o il solo oc- 
chio destro, mentre diventa 
più difficile quando la visio- 
ne è confinata al solo occhio 
sinistro. 



anni settanta da Lesley Rogers, allora 
alla Monash University e oggi all'Uni- 
versità del New England in Australia, 
studiando gli effetti della somministra- 
zione di un inibitore della sintesi delle 
proteine, la cieloesammide, in un test 
standard dì memoria noto come pebble 





Il test del corridoio sviluppato nel laboratorio di uno degli autori. Pulcini di tre giorni 
con l'occhio sinistro temporaneamente occluso da un bendaggio appaiono incapaci di 
distinguere un conspecifico familiare - presentato loro nelle ore immediatamente suc- 
cessive alla schiusa - da uno estraneo (ciascuno confinato alle opposte estremità del 
corridoio dietro un vetro trasparente) e avvicinano indifferentemente ora l'uno ora 
l'altro. Lo stesso non accade quando è l'occhio destro a essere temporaneamente oc- 
cluso da un bendaggio: in questa casa i pulcini scelgono di rimanere vicini al conspe- 
cifico familiare ed evitano di avvicinarsi all'estraneo. II disegno è di Lucia Regolin. 
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floor task. Su un pavimento di plexi- 
glas vengono distribuiti a caso granelli- 
ni di cibo e sassolini (questi ultimi in- 
collati al pavimento, e quindi non inge- 
ribili). Dopo poche beccate, il pulcino 
impara a riconoscere il cibo in base a 
certi indizi visivi (forma, colore, tessitu- 
ra). La somministrazione di cicloesam- 
mide nell'emisfero sinistro, o bilateral- 
mente, annulla questa capacità: il pulci- 
no becca a caso sassolini e granellini; 
la somministrazione nell'emisfero de- 
stro è invece priva di effetti. Richard 
Andrew, dell'Università del Sussex in 
Gran Bretagna, ha osservato che lo 
stesso risultato può essere ottenuto in 
un modo ancor più semplice. Basta oc- 
cludere temporaneamente l'occhio de- 
stro o sinistro dell'animale con un ben- 
daggio: quando il pulcino usa l'occhio 
destro, esso riesce a distinguere il cibo 
dai sassolini, cosa che non riesce a fare 
quando usa l'occhio sinistro. Questa 
tecnica sfratta il fatto che negli uccelli 
le vie visive primarie ascendono in 
gran parte all'emisfero contro laterale, e 
cioè che le informazioni provenienti 
dalla retina dell'occhio sinistro sono 
elaborate dalle strutture nervose dell'e- 
misfero destro mentre quelle pro- 
venienti dalla retina dell'occhio destro 
vengono elaborate dalle strutture ner- 
vose di sinistra. Sebbene negli uccelli 
vi siano vie di collegamento tra i due 
emisferi cerebrali, queste sono quanti- 
tativamente e qualitativamente inferiori 
rispetto a quelle presenti nei mammife- 
ri placentati (in particolare, negli uccel- 
li non è presente il grande fascio di fi- 
bre del corpo calloso che interconnette 
regioni omologhe dei due emisferi). 

Ci si potrebbe chiedere se le asimme- 
trie rilevate nel pulcino non stano limi- 
tate a compiti visivo-motori molto sem- 
plici e quindi, in ultima analisi, difficil- 
mente comparabili con le asimmetrie 
osservabili nelle prestazioni cognitive 
umane. Lavorando assieme a Richard 
Andrew, uno di noi (Vallortigara) ha 
però documentato asimmetrie nei pro- 
cessi di imprinting associate a presta- 
zioni cognitive molto sofisticate. L'im- 
printing è quel fenomeno di rapido 
attaccamento sociale che i giovani uc- 
celli delle specie ni di fughe sviluppano 
nei confronti di qualsiasi oggetto cospi- 
cuo venga loro presentato subito dopo 
la nascita. Due pulcini allevati assieme 
anche per poche ore dopo la schiusa so- 
no in grado, in base al solo processo dì 
esposizione reciproca, di riconoscersi in 
qualunque altra occasione. Questa me- 
moria di riconoscimento può essere evi- 
denziata mediante un test in cui un pul- 
cino viene posto al centro di un corri- 
doio, alle cui estremità stanno, da una 
parte, il compagno di gabbia e, dall'al- 
tra, un pulcino estraneo. Il pulcino sot- 



toposto a test tende ad avvici- 
narsi al conspecifico che gli è 
familiare, ma solo se può usa- 
re entrambi gli occhi, o il solo 
occhio sinistro. Se il test viene 
condotto limitando la visione 
all'occhio destro, il pulcino si 
sposta a caso tra l'uno e l'altro 
dei due conspecifici. Non tutti 
gli aspetti della memoria del- 
l'oggetto di imprinting sem- 
brano però perduti: il pulcino 
manifesta un normale interes- 
se per i conspecifici e non 
sembra essere meno motivato 
ad avvicinarli. Semplicemen- 
te, l'emisfero sinistro del suo 
cervello non appare in grado 
di riconoscere un particolare 
conspecifico. Qualcosa di si- 
mile avviene nell'uomo a se- 
guito di certe lesioni focali al- 
l'emisfero destro, che possono produrre 
un deficit nella capacità di riconoscere ì 
volti familiari. (Nei galliformi, è oppor- 
tuno sottolineare, il riconoscimento in- 
dividuale è basato essenzialmente su in- 
dizi di tipo visivo, in particolare quelli 
disponibili nella regione del collo e del- 
la testa.) 

Che cosa produce l'asimmetria nel 
cervello del pulcino? 11 fatto che questa 
sia presente nell'animale così precoce- 
mente, a due-tre giorni di vita, potrebbe 
far pensare che ne siano responsabili i 
soli fattori genetici. Ma le cose non 
stanno così, perché i fattori ambientali 
sembrano avere un' influenza cruciale. 
Negli ultimi giorni prima della schiusa, 
l'embrione del pulcino è orientato nel- 
l'uovo in modo tale per cui il suo oc- 
chio sinistro è coperto dal corpo. L'oc- 
chio destro si trova allora a ricevere più 
luce del sinistro (una quantità variabile 
tra il 6 e il 10 per cento della luce inci- 
dente sulle uova passa attraverso il gu- 
scio, le membrane e la palpebra traslu- 
cida). Lesley Rogers ha dimostrato che 
pulcini provenienti da uova mantenute 
al buio durante il periodo critico in cui 
la luce sembra promuovere la crescita 
delle fibre nervose nelle vie visive (a 
partire dal diciannovesimo giorno di in- 
cubazione) non presentano asimmetrie 
nel test standard di memoria descritto 
in precedenza. 1 singoli pulcini sono 
ancora laterali zzati, nel senso che alcu- 
ni eseguono meglio il compito con 
l'occhio destro e altri col sinistro, ma 
non si verifica più che, come nel caso 
dei pulcini provenienti da uova esposte 
alla luce, la maggior parte degli indivi- 
dui sìa lateralizzata nella stessa direzio- 
ne (con dominanza dell'occhio destro e 
quindi dell'emisfero sinistro). Parreb- 
be, insomma, che i pulcini siano geneti- 
camente predisposti a sviluppare l'a- 
simmetria cerebrale, ma che sia un fat- 
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tore di tipo embriologico-ambientale 
(l'esposizione asimmetrica alla luce 
nell'uovo) a determinare l'identico alli- 
neamento dell'asimmetria nella mag- 
gioranza degli individui. E possibile ro- 
vesciare sperimentalmente la direzione 
dell'asimmetria rimuovendo l'embrio- 
ne prima delia schiusa e occludendogli 
l'occhio destro, e lasciando invece il si- 
nistro esposto alla luce. Dopo la nasci- 
ta, questi pulcini eseguono meglio il 
pebble floor task usando l'occhio sini- 
stro anziché il destro. 

[ e relazioni tra meccanismi genetici 
J_y e fattori ambientali sembrano però 
essere più complesse nel caso dei pro- 
cessi di riconoscimento individuale as- 
sociati all'imprinting. Lavorando con 
Lesley Rogers e Richard Andrew, ab- 
biamo recentemente scoperto che i pul- 
cini provenienti da uova esposte alla lu- 
ce nei giorni immediatamente prece- 
denti la schiusa presentano un'inversio- 
ne dell'asimmetria (con l'emisfero sini- 
stro dominante nel riconoscimento), 
mentre sono quelli provenienti da uova 
mantenute al buio che presentano la 
«normale» asimmetria a favore dell'e- 
misfero destro. E possibile che per quel 
che riguarda i processi di imprinting 
l'esposizione alla luce determini la di- 
rezione dell'asimmetria, ma che i pulci- 
ni siano comunque asimmetrici sia che 
vengano o che non vengano esposti alla 
luce quando si trovano nell'uovo. 

Le ricerche compiute dal gruppo di- 
retto da Patrick Bateson e Gabriel Hom 
all'Università di Cambridge hanno di- 
mostrato che nel pulcino le asimmetrie 
cerebrali possono venire indotte dall'e- 
sperienza associata all'esposizione a un 
oggetto dì imprinting. Poche ore dopo 
l'esposizione vi è un incremento limita- 
to al solo emisfero sinistro - in una pic- 
cola regione nota come iperstriato ven- 
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L'orientamento dell'embrione di pulcino nell'uovo nei tre giorni che precedono la 
schiusa mostra come l'occhio sinistro sia coperto dal corpo mentre quello destro 
rimanga esposto alla luce che attraversa il guscio e le membrane (la fotografìa è 
stata gentilmente concessa da L. J. Rogers, del Brain and Behavìour Laboratori 
presso il Dipartimento di fisiologia dell'Università del New England, in Australia). 
Come mostrano i disegni, nel pulcino, così come negli altri uccelli, vi sono due vie 
visive: la via terto-fugale (in grìgio) le cui fibre nervose ascendono controlateral- 
mente dalla retina al tetto ottico e poi al nucleus rotundus e nWectostriatum, e la via 
talamo-fugale (in azzurro) le cui fibre ascendono in gran parte controiateralmente 
al talamo e di qui al cosiddetto wulst, ma che, in piccolo numero, si incrociano a li- 
vello della decussazione dorsale sopraortica convogliando informazioni visive an- 
che all'emisfero ipsilaterale. L'esposizione asimmetrica alla luce prima della schiu- 
sa determina un'asimmetria anatomica nella via talamo-fugale, dove le fibre della 
decussazione dorsale sopraotrica che dal talamo sinistro incrociano e raggiungono 
l'emisfero destro sono più numerose di quelle che dal talamo destro raggiungono 
l'emisfero sinistro. L'occhio destro, perciò, ha nel complesso migliori connessioni 
con gli emisferi cerebrali rispetto all'occhio sinistro, e ciò potrebbe spiegare la sua 
superiore abilità nel test illustrato nella figura al centro a pagina 55. 



trale mediale intermedio (o IMHV, 
acronimo dei termini inglesi) - di recet- 
tori NMDA (un tipo di recettori per il 
glutammato, che prendono il nome dal- 
l'N-metil-D-aspartato, un agonista che 
si lega a questi recettori implicati nei 
processi dì memoria; si veda l'articolo 
Apprendimento e individualità: le basi 
biologiche di E. R. Kandel e R. D. 
Hawkins in «Le Scienze» n. 291, no- 
vembre 1992). Nelle successive tre ore, 
parte della memoria dell'oggetto di im- 
printing viene traslocata all'emisfero 
destro, sebbene le esatte modificazioni 
sinaptiche che accompagnano questo 
processo siano ignote. A. N. Johnston, 
L. J. Rogers e P. R. Dodd dell'Univer- 
sità del New England hanno però sco- 
perto che nei pulcini provenienti da uo- 
va mantenute al buio vi è una lateraliz- 
zazione che precede quella indotta dal- 
l'imprinting. I recettori NMDA sono 
due volte più numerosi nel! 'IMHV di 
destra che non in quello di sinistra pri- 
ma dell'imprinting, mentre la situazio- 
ne si rovescia dopo l'imprinting. 
Richard Andrew e uno di noi (Val- 



lortigara) hanno proposto che le memo- 
rie residenti nei due emisferi svolgano 
funzioni differenti: quelle localizzate 
nell'emisfero di sinistra registrerebbero 
le proprietà generali della categoria 
«partner sociali», quelle localizzate 
nell'emisfero di destra le proprietà 
specifiche di singoli individui entro la 
categoria (una forma di memoria «epi- 
sodica»). Nei pulcini provenienti da uo- 
va mantenute al buio, la direzione del- 
l'asimmetria sarebbe del tipo sinistra- 
-destra, con formazione iniziale della 
memoria categoriale a sinistra, seguita 
poi da quella episodica a destra. Nei 
pulcini provenienti da uova esposte alla 
luce, la direzione sarebbe rovesciata, 
per cui il compito di riconoscere i sin- 
goli individui sarebbe di pertinenza 
dell'emisfero sinistro, mentre il destro 
conterrebbe la traccia di memoria gene- 
rale relativa alla categoria dei membri 
della specie. 1 dati comportamentali so- 
no in accordo con quest'ipotesi, mentre 
mancano ancora le prove a livello neu- 
rochimico. Se siamo nel giusto, i pulci- 
ni provenienti da uova esposte alla luce 



dovrebbero presentare asimmetrie re- 
cettoriali a favore dell'emisfero sinistro 
prima dell'imprinting, e a favore dell'e- 
misfero destro (al quale sarebbero asso- 
ciati i fenomeni di plasticità sinaptica 
iniziale) dopo l'imprinting. 

Veniamo ora alle cause remote del- 
l'asimmetria. Perché è comparsa 
la lateralizzazione cerebrale? Qua! è la 
sua funzione? E quando sarebbe com- 
parsa per la prima volta? Oggi sappia- 
mo che sia gli uccelli sia i mammiferi 
manifestano questo fenomeno; forse 
pressioni evolutive simili ne hanno de- 
terminato la comparsa in modo indi- 
pendente nelle due classi o, al contra- 
rio, potrebbe essere stato ereditato dagli 
uccelli e dai mammiferi da comuni an- 
tenati rettili. 

Da alcuni anni abbiamo avviato un 
programma di ricerca per indagare sul- 
la possibile presenza dì asimmetrie nel 
comportamento dei cosiddetti vertebra- 
ti inferiori (pesci, anfibi e rettili). Il ri- 
sultato forse più interessante l'abbiamo 
ottenuto studiando un pesciolino d'ac- 
qua dolce, Girardinus falcatus, origina- 
rio dell'America Meridionale. Assieme 
a Claudio Cantalupo, già studente nel 
laboratorio dì uno di noi (Bisazza) e 
oggi all'Università di Memphis, abbia- 
mo messo a punto un semplice disposi- 
tivo sperimentale per studiare la rispo- 
sta di fuga dal predatore in questa spe- 
cie. L'apparizione improvvisa di fronte 
al pesce delia sagoma di un predatore 
determina un brusco scarto laterale se- 
guito dalla fuga. Girardinus ancora im- 
maturi mostrano una tendenza, a livello 
di popolazione, a fuggire verso destra 
durante le prime presentazioni dello sti- 
molo; l 'asimmetria progressivamente 
diminuisce con il procedere delle prove 
per poi rovesciarsi, con una tendenza a 
fuggire verso sinistra dopo quattro ses- 
sioni di una sessantina di presentazioni 
dello stimolo ciascuna. Gli animali 
adulti manifestano simili asimmetrie, 
con la differenza che quella iniziale 
(verso destra) è meno pronunciata. È 
possibile che ciò sia in relazione con le 
esperienze dì fuga dai predatori reali 
compiute dagli adulti. 

È difficile al momento decidere se 
l'asimmetria dì Girardinus sia di tipo 
motorio o sensoriale (per esempio lega- 
ta all'uso preferenziale di un occhio 
nella fissazione laterale di uno stimolo 
pericoloso). Ma il punto importante, in 
questa fase iniziale, è la documentazio- 
ne dei fenomeni. 

Dopo la pubblicazione del nostro la- 
voro, sono giunte da altri laboratori va- 
rie conferme dell'esistenza di asim- 
metrie comportamentali nei pesci. A- 
dam Miklosi dell'Università «EOtvos» 
in Ungheria e Richard Andrew dell'Uni- 
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/ vantaggi dell'asimmetria del cervello 



Le asimmetrie cerebrali del pulcino non sono semplice- 
mente curiosità rilevabili in condizioni artificiose quali 
quelle della visione limitata a un solo occhio. Esse svolgo- 
no un aiolo importante nella vita quotidiana dell'animale. 
Un sorprendente esempio di ciò è stato fornito recente- 
mente da Lucia Regotin e Piero Pagni dell'Università di 
Padova, lavorando con uno di noi (Vatlortigara). Pulcini di 
due giorni allevati fin dalla schiusa con una pallina colora- 
ta che funge da partner sociale, per ricongiungersi al- 
l'oggetto dì imprinting aggirano una barriera sul lato sini- 
stro quando la pallina è assolutamente identica a quella di 
allevamento e su quello destro quando il colore della palli- 
na venga modificato. Il fe- 
nomeno sembra dovuto al 
fatto che il pulcino tende a 
fissare gli oggetti familiari 
con l'occhio destro (convo- 
gliando le informazioni in 
prevalenza all'emisfero ce- 
rebrale sinistro) e gli og- 
getti nuovi con l'occhio sini- 
stro (convogliando le infor- 
mazioni in prevalenza all'e- 
misfero cerebrale destro). 

Nei pulcini la retina di 
ciascun occhio comprende 
almeno due zone di eleva- 
ta sensibilità, una frontale e 
una laterale. La zona fron- 
tale (verso il becco) con- 
sente un certo grado di so- 
vrapposizione e messa in corrispondenza delle immagini vi- 
ste da ciascun occhio: ciò che viene chiamato visione bino- 
culare. Le Informazioni che giungono su questa parte delle 
due retine interessano quindi ambedue gli emisferi cerebra- 
li. (Tuttavia anche nel campo binoculare ciascun occhio può 
a volte ricevere ed elaborare le informazioni visive in manie- 




ra indipendente perché i pulcini, come altri uccelli, sono ca- 
paci di muovere i due occhi in maniera indipendente.) La 
parte laterale di ciascuna retina, invece, comunica preva- 
lentemente con l'emisfero cerebrale del lato opposto della 
testa. Il pulcino quindi dispone di una semplice strategia per 
far sì che un certo stimolo venga analizzato, ad esempio, 
dall'emisfero cerebrale sinistro: basta che fissi lo stimolo uti- 
lizzando il campo dì visione laterale dell'occhio destro. In 
questo modo esso può «mettere in azione» l'emisfero ap- 
propriato per una particolare condizione o per un particolare 
tipo di stimolo. 
Tutto ciò può sembrare strano per noi mammiferi, abi- 
tuati come siamo a fissare 
binocularmente qualsiasi 
stimolo susciti il nostro in- 
teresse. Tuttavia, anche 
noi utilizziamo un mecca- 
nismo in certo modo simile 
a quello del pulcino quan- 
do, muovendo il capo e gli 
occhi, orientiamo lo sguar- 
do netl'emìspazio controla- 
terale all'emisfero che de- 
ve essere attivato. Marcel 
Kinsbourne dell'Università 
di Boston ha scoperto che 
quando debbono risolvere 
problemi di tipo verbale, le 
persone dirigono lo sguar- 
do e il capo verso destra 
(attivando l'emisfero sini- 
stro), mentre il contrario accade con problemi di tipo spa- 
ziale. Nei mammiferi, quindi, gli aggiustamenti della posi- 
zione della testa e i movimenti volontari degli occhi potreb- 
bero svolgere un ruolo simile a quello che negli uccelli vie- 
ne svolto dalla scelta di usare il campo di visione laterale 
destro o sinistro. 



versiti del Sussex hanno scoperto che il 
pesce zebra (Brachydanìo reno) usa 
preferenzialmente l'occhio sinistro per 
fissare slimoli nuovi. Andy Green della 
Stazione zoologica di Donora in Spa- 
gna ha osservato che il tritone maschio 
(Triturvs vulgaris) si gira preferenzial- 
mente verso sinistra durante la deposi- 
zione della spermatofora. Infine, nel 
pesce gatto (Ictalurus puncfatus) Mi- 
chael Fine e i suoi collaboratori dell'U- 
niversità della Virginia hanno scoperto 
che vi è un uso preferenziale della pin- 
na pettorale sinistra nella produzione 
dei suoni stridulatori caratteristici della 
specie (preferenza che non sembra le- 
gata ad un'asimmetria anatomica delle 
pinne medesime). 

Anche i rettili e gli anfibi paiono es- 
sere lateralizzati. Wallace Deckel 
dell'Università del Connecticut ha esa- 
minato quale sia il lato favorito dal ca- 
maleonte americano (Anolis) durante le 
parate aggressive laterali che si verifi- 
cano in occasione degli incontri tra ma- 
schi. I camaleonti prediligono fissarsi 
con l'occhio sinistro durante queste esi- 
bizioni aggressive (ma non durante altri 



tipi di interazione); inoltre, la variazio- 
ne di colore del corpo che è normal- 
mente associata alle esibizioni aggres- 
sive pare essere più pronunciata quan- 
do gli animali si fissano con l'occhio 
sinistro. Fenomeni simili sono stati de- 
scritti negli uccelli e nei mammiferi. 
Lance Workman dell'Università dì 
Glamorgan nel Galles e Lesley Rogers 
dell'Università dei New England in 
Australia hanno scoperto che, nei polli 
adulti, la probabilità di comportamenti 
di tipo aggressivo è molto più elevata 
quando questi fissano un conspecifico 
usando l'occhio sinistro piuttosto che il 
destro. Victor Dcnenberg dell'Univer- 
sità del Connecticut ha invece trovato 
che il comportamento di uccisione di 
topi si verifica molto meno frequente- 
mente nei ratti con lesioni dell'emisfe- 
ro destro che non dell'emisfero sinistro. 
Richard Bauer, dell'Università del 
Tennessee, ha recentemente dimostrato 
che anche gli anfibi anuri presentano 
asimmetrie cerebrali. Quando un ma- 
schio della specie Rana pipìens monta 
per errore un altro maschio, quest'ulti- 
mo si difende emettendo vocalizzi ca- 



ratteristici. I vocalizzi sembrano essere 
mediati dai neuroni dell'area pretrige- 
minale, localizzati appena anteriormen- 
te ai bordi del tetto ottico e del cervel- 
letto. Bauer ha trovato che la riduzione 
nell'emissione di vocalizzi è molto più 
pronunciata quando una lesione dell'a- 
rea pretrìgeminale venga fatta a sinistra 
che non quando venga fatta a destra. 
Quindi, animali così diversi quali le ra- 
ne, gli uccelli canori, i topi, i macachi 
giapponesi e gli uomini mostrano tutti 
una dominanza delle strutture cerebrali 
di sinistra nel controllo della produzio- 
ne delle loro vocalizzazioni specie- 
specifiche. Chiaramente, non è il pos- 
sesso del linguaggio verbale in quanto 
tale (che certo non appartiene ai topi, ai 
macachi o alle rane) a determinare l'a- 
simmetria cerebrale, ma forse certi 
aspetti dell'elaborazione temporale di 
sequenze motorie che sono comuni a 
forme di comunicazione anche molto 
diverse tra loro. 

L'aspetto più saliente della lateraliz- 
zazione comportamentale umana è 
comunque certamente dato dall'uso 
preferenziale della mano destra in una 
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varietà di compiti. Si stima comune- 
mente che più del 90 per cento degli in- 
dividui della nostra specie sia destrima- 
ne. Linda F. Marchant, William C. Mc- 
Grew e Irenaus Eibl-Eìbesfeldt del 
Max-Planck-Institut di Monaco di Ba- 
viera hanno recentemente studiato l'uso 
spontaneo delle mani in una varietà di 
situazioni in tre diverse culture tradi- 
zionali (i G/wì San del Botswana, gli 
Himba della Namibia e gli Yanomamo 
del Venezuela). Questi autori hanno os- 
servato che, sebbene la dominanza del- 
la mano destra appaia in tutte queste 
culture e rappresenti quindi con ogni 
probabilità un tratto universale della 
specie, in molti casi di uso spontaneo 
delle mani questa asimmetria supera di 
poco il 50 per cento. Fa eccezione l'uso 
di strumenti, e in particolare la toro ma- 
nipolazione fine, la soia attività ad av- 
vicinarsi alle proporzioni solitamente 
evidenziate dagli psicologi nei test 
standard di dominanza manuale nella 
nostra cultura. 

Per parecchio tempo si è ritenuto che 
fenomeni simili fossero del tutto assenti 
negli altri animali, a parte il caso, ben 
noto, delle asimmetrie che possono 
comparire a livello individuale. 1 pos- 
sessori di animali domestici hanno spes- 
so notato che il loro gatto o il loro cane 
manifestavano una preferenza per l'uso 
di una zampa in taluni comportamenti, 
ma si riteneva comunemente che, a li- 
vello di popolazione, la distribuzione di 
individui destrimani e mancini fosse la 
stessa, e che le asimmetrie riflettessero 
perciò eventi di tipo casuale. 

E curioso che ci sia voluto tanto tem- 
po per smentire questo punto di vista, 
giacché è noto da almeno tre secoli un 
caso di uso preferenziale di un arto tra 
gli uccelli, che si presenta con frequen- 
ze del tutto paragonabili a quelle della 
dominanza manuale umana. La gran 
parte delle specie di pappagalli, sia 
sudamericane sia australiane, usa infatti 
la zampa sinistra per reggere il cibo 
mentre questo viene beccato. La prefe- 
renza per l'uso dell'arto sinistro stimata 
in una varietà di specie di pappagalli si 
aggira attorno al 90 per cento degli indi- 
vidui della popolazione. La documenta- 
zione di fenomeni simili nei primati è 
molto più recente. Essa è stata resa dif- 
ficile dal mancato apprezzamento ini- 
ziale del fatto che l'uso della zampa de- 
stra o sinistra in un certo compito di- 
pende in buona misura dal compito 
stesso. Jeannette Ward dell'Università 
di Memphis è stata la prima a osservare 
che nei galagoni e in varie altre specie 
di proscimmie l'arto anteriore sinistro 
viene usato preferenzialmente per rag- 
giungere il cibo, in particolare quando 
l'operazione viene eseguita in postura 
bipede. Nelle scimmie antropomorfe, 




FUGHE VERSO DESTRA gQ % 



55% 



SCELTA CASUALE 



FUGHE VERSO SINISTRA 



50% 



45% 



40% 






2 3 4 

SESSIONI 



Apparato sperimentale utilizzato nel laboratorio degli autori per studiare le prefe- 
renze laterali nelle reazioni di fuga del pesce d'acqua dolce Girardinus falcatus. Il 
«predatore» era uno zimbello composto da un ellissoide con tre zone scure a rap- 
presentare, rispettivamente, un paio d'occhi e una bocca. Lo zimbello poteva esse- 
re rapidamente calato di fronte al pesce quando questo si trovava nel centro della 
vasca e orientato perpendicolarmente alla parete frontale. Nel disegno sono raffi- 
gurate le percentuali di fughe a destra (sopra il 50 per cento) e a sinistra (sotto il 50 
per cento) in quattro consecutive sessioni costituite ciascuna di 60 presentazioni 
successive del predatore. Come si può vedere, all'inizio i pesci fuggono prevalente- 
mente verso destra e poi, con il procedere delle prove, verso sinistra. 
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Un rospo comune europeo {Bufa bufo) 
impegnato nel laboratorio degli autori 
a rimuovere dal proprio muso una stri- 
sciolina di carta. Il rospo usa preferen- 
zialmente la zampa anteriore destra 
nella rimozione della strìsciolina. Lo 
stesso accade quando deve rimuovere 
un palloncino di gomma che gli ricopre 
completamente il capo. 



oltre alla preferenza per la zampa sini- 
stra net raggiungere il cibo, è ora ben 
documentata anche la preferenza di 
quella destra nelle attività di manipola- 
zione, particolarmente nei casi in cui sia 
richiesta un'attività coordinata di en- 
trambe le mani. Per esempio, William 
D. Hopkins dello Yerkes Regional Pri- 
mate Center ad Atlanta ha recentemente 
studiato un gruppo di 1 1 scimpanzé in 
un compito che richiedeva agli animali 
di estrarre burro di arachidi da un tubo 
di vetro: tipicamente, gli animali regge- 
vano il tubo con la zampa sinistra e usa- 
vano T indice della zampa destra per 
estrarne il contenuto. 

Quanto antiche potrebbero essere le 
asimmetrie nell'uso degli arti? Difficile 
dirlo con certezza, ma ricerche recenti 
suggeriscono che esse potrebbero es- 
sere comparse già con i primi tetrapodi. 
Assieme a Claudio Cantalupo e ad An- 
drew Robins e Lesley Rogers dell'Uni- 
versità del New England abbiamo stu- 
diato l'uso delle zampe in alcune specie 
di rospi. In Italia abbiamo studiato il 
rospo comune, Bufo bufo, in due tipi di 
test. Nel primo si osservava quale zam- 
pa anteriore l'animale utilizzasse per li- 
berarsi di un palloncino di gomma che 
gli ricopriva tutta intera la testa. Nel se- 
condo, si osservava quale zampa veni- 
va usata per rimuovere un pezzetto dì 
carta appiccicato sul muso nella re- 
gione della bocca. In tutti e due i test, i 
rospi mostravano una significativa pre- 
ferenza, a livello di popolazione, per 
l'uso della zampa destra. Le percentuali 
si aggirano tra il 55 e il 60 per cento, 
ma questo non deve sorprendere, giac- 
ché è improbabile attendersi da un ro- 
spo grandi attitudini manipolative. A 
che cosa potrebbe servire a un rospo 
preferire la zampa destra per pulirsi il 
muso? T. Naitoh dell'Università di Shi- 
mane in Giappone e R. Wassersug del- 



la Dalhousie University in Canada han- 
no fatto osservare che gli anfibi anuri 
rigurgitano l'intero stomaco per liberar- 
lo delle sostanze tossiche eventualmen- 
te ingerite; poiché lo stomaco è asim- 
metrico, con un mesenterio più corto a 
destra che non a sinistra, lo stomaco 
tende a essere emesso a destra piuttosto 
che a sinistra. Tuttavia, sebbene sia 
possibile che l'asimmetria nell'uso del- 
le zampe sia utilmente associata ai ri- 
flessi emetici, è improbabile che i rospi 
usino asimmetricamente le zampe a 
causa dell'asimmetria viscerale. Infatti, 
m un'altra specie. Bufo marinus, stu- 
diata dai colleglli australiani, non com- 
pare alcuna asimmetria nel test di rimo- 
zione della strisciolina di carta: i rospi 
usano indifferentemente la zampa de- 
stra e la sinistra {sebbene essi presenti- 
no la soprammenzionata asimmetria vi- 
scerale). Ciò non significa che questi 
rospi non siano lateralizzati: lo sono in- 
fatti, ma in un altro tipo di test. Se si 
rovescia Bufo marinus pancia all'aria e 
lo si immerge in acqua in modo tale 
che rimanga appeso a un supporto con 
entrambe le zampe, per raddrizzarsi es- 
so rilascia il supporto con la zampa si- 
nistra ed usa quella destra per ruotare e 
girarsi in posizione diritta. Questa 
asimmetria è quantitativamente molto 
più pronunciata di quella associata alla 
pulizia del muso di Bufo bufo, interes- 
sando tra il 66 (quando si misuri il lato 
di emersione) e 1*80 per cento (quando 
si misuri la zampa rilasciata per prima) 
degli individui della popolazione. 

Sembra evidente, a questo punto, che 
la storia evolutiva della lateralizza- 
zione cerebrale debba essere di molto 
retrodatata. È difficile, e comunque po- 
co economico, pensare che essa pos- 
sa essere stata scoperta e riscoperta 
indipendentemente nelle varie classi di 



vertebrati. Molto più probabilmente la 
lateraiizzazione ha accompagnato lo 
sviluppo del sistema nervoso fin dai 
suoi albori, da quando questo ha dupli- 
cato se stesso in una struttura bisimme- 
trica rispetto all'asse sagittale. È ovvio 
inoltre che il linguaggio verbale e la 
dominanza manuale non possono più 
essere considerati le cause della com- 
parsa della lateraiizzazione. L'ipotesi 
più probabile è che le origini dell'asim- 
metria del sistema nervoso siano di tipo 
percettivo-motorio. Animali a simme- 
tria bilaterale come i pesci e i rettili - e 
i loro antenati - sì caratterizzano per il 
fatto che le informazioni che giungono 
ai due occhi sono scarsamente integrate 
e integrabili. Ciò sia per la posizione 
laterale degli occhi sia per la relativa 
scarsità di connessioni tra le parti de- 
stra e sinistra dell'encefalo. Per evitare 
che emergano conflitti nell'esecuzione 
delle risposte quando stimoli diversi 
vengono percepiti simultaneamente dai 
due occhi, diventa allora essenziale che 
una metà del sistema nervoso sia domi- 
nante nel controllo dell'azione. E ragio- 
nevole supporre che la metà implicata 
nel controllo dell'azione debba essere 
quella che si occupa della categorizza- 
zione delle esperienze, particolarmente 
laddove si richiedono risposte rapide e 
appropriate (come quando si debba de- 
cidere se un certo stimolo sia o non sia 
un predatore, un conspecifico, del cibo 
e cosi via). Questa metà sembrerebbe 
essere, nella gran parte dei vertebrati, la 
metà (o emisfero, dove la dizione sia 
appropriata) sinistra. Il linguaggio stes- 
so, per il quale certo si possono trovare 
molte funzioni e spiegazioni, è indubi- 
tabilmente il più sofisticato dei mezzi 
di categorizzazìone del mondo che la 
selezione naturale abbia mai sviluppa- 
to. Non è quindi sorprendente che esso 
sia associato alle funzioni dell'emisfero 
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sinistro, all'emisfero, cioè, deputato al 
controllo dell'azione. Altre funzioni so- 
no rimaste così disponibili per l'altra 
metà dell'encefalo, in particolare quelle 
connesse alla formazione di memorie 
di specifici episodi di esperienza (come 
quelle associate al riconoscimento indi- 
viduale e alla formazione delle rappre- 
sentazioni spaziali dell'ambiente) in 
quanto distinte dalle memorie «catego- 
riali» che riuniscono le proprietà inva- 
rianti comuni a diverse esperienze. Al 
momento, questa ricostruzione è larga- 
mente speculativa, ma è comunque in 
grado dì spiegare piuttosto bene le no- 
stre conoscenze sulla lateraiizzazione 
nei vertebrati. Non è eccessivamente 
ottimistico ritenere che nei prossimi an- 
ni potremo chiarire del tutto uno tra gli 
enigmi più difficili e affascinanti del- 
la moderna scienza della mente e del 
cervello. 
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Vedere nel buio 
con la meccanica quantistica 

L 'ottica quantistica dimostra la possibilità di eseguire misurazioni 

prive di interazione, ovvero rivelare la presenza di oggetti 

senza che la luce - o altro - venga in contatto con essi 

di Paul Kwiat, Harald Weìnfurter e Anton Zeilinger 



Nella mitologia greca, l'eroe Per- 
seo deve affrontare un compi- 
to non invidiabile: combattere 
con la terribile Medusa. I) mostro dalla 
chioma di serpenti è così orribile che ba- 
sta una semplice occhiata per essere im- 
mediatamente tramutati in pietra. In una 
versione del racconto, Perseo riesce a 
evitare questo destino usando astutamen- 
te il proprio scudo per riflettere l'imma- 
gine di Medusa verso la creatura stessa, 
trasformandola in pietra. Ma che cosa 
sarebbe accaduto se Perseo non aves- 



se avuto un'armatura lucidata a puntino? 

Probabilmente avrebbe dovuto soc- 
combere al fato. Se avesse chiuso gli 
occhi, non sarebbe stato in grado di ve- 
dere il suo bersaglio. E lanciando anche 
solo un'occhiata furtiva avrebbe per- 
messo a un poco della luce che colpiva 
Medusa di riflettersi nei suoi occhi; 
avendo così «visto» il mostro, sarebbe 
stato perduto. 

Nel mondo della fisica, questa diffici- 
le situazione potrebbe essere riassunta 
da un* affermazione, apparentemente in- 



nocua e quasi ovvia, formulala nel 1 962 
dal premio Nobel Dennis Gabor, inven- 
tore dell'olografia. In sostanza, Gabor 
affermava che nessuna osservazione può 
avere luogo senza che almeno un fotone 
- la particella elementare, o quanto, di 
luce - colpisca l'oggetto osservato. 

Ma negli ultimi anni i fisici che lavo- 
rano nel campo sempre più sorprenden- 
te dell'ottica quantistica hanno impara- 
to che non solo tale affermazione non è 
per niente ovvia, ma è anche di fatto 
sbagliata. Oggi infatti sappiamo deter- 
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Un fascio laser che incide su un fotori- 
velatore dopo aver percorso un cammi- 
no a spirale illustra il cosiddetto effetto 
Zenone quantistico, che interviene nelle 
misurazioni senza interazione. 



minare la presenza di un oggetto senza 
che un solo fotone lo colpisca. 

Parlare di misurazioni prive di inte- 
razione può sembrare un'assurdità: se 
non c'è interazione, come si può effet- 
tuare una misurazione? È una domanda 
sensata in meccanica classica, ìl settore 
della fisica che descrive il moto di pai- 
te. pianeti e altri oggetti dì dimensioni 
non troppo piccole. Ma in meccanica 
quantistica - la scienza che studia gli 
elettroni, i fotoni e le altre particelle del 
mondo atomico - le cose vanno altri- 
menti. Dì fatto, sfruttando la meccanica 
quantistica e realizzando apparecchia- 
ture sperimentali appropriate, si posso- 
no realizzare misurazioni senza intera- 
zione. Se Perseo fosse stato armato di 
qualche conoscenza di fisica quantisti- 
ca, avrebbe trovato un modo per «vede- 
re» Medusa senza che la luce dovesse 
realmente colpire la Gorgone e poi ri- 
flettersi nei suoi occhi: avrebbe potuto 
vedere senza guardare. 

Questi «giochi di prestigio» quanti- 
stici offrono numerosi spunti per co- 
struire rivelatori che potrebbero essere 
usati nel mondo reale; e forse ancora 
più interessanti sono le stupefacenti im- 
plicazioni filosofiche del fenomeno. Ap- 
plicazioni e implicazioni si comprendo- 
no meglio a livello di esperimenti idea- 
li: analisi semplificate che contengono 
tutti gli aspetti essenziali di un esperi- 
mento reale, ma senza le complicazioni 
della realizzazione pratica. 

Come esempio di esperimento ideale, 
consideriamo un gioco nel quale si han- 
no due gusci di noce e un sassolino na- 
scosto sotto uno dì essi. Il sassolino, na- 
turalmente, è un po' speciale: si trasfor- 
ma in polvere se esposto alla luce. Il 
giocatore deve indovinare dov'è nasco- 
sto senza fargli prendere luce o pertur- 
barlo in qualsiasi modo; se il sassolino si 
trasforma in polvere, ìl giocatore perde. 

All'inizio ìl compito può sembrare 
impossibile, ma ci accorgiamo rapida- 
mente che, se il giocatore si accontenta 
di vincere in metà dei tentativi, allora 
esiste una strategia semplice, consisten- 
te nel sollevare il guscio che egli presu- 
me non nasconda il ciottolo. Se ha in- 
dovinato, allora sa, senza vederlo, che 
il ciottolo si trova sotto l'altro guscio. 
Naturalmente una vittoria ottenuta con 
questa strategia altro non è che frutto di 
un'intuizione fortunata. 

Ora modifichiamo un po' il gioco, 
semplificandolo in apparenza, ma ren- 
dendolo in realtà impossibile per un gio- 



catore che limiti le proprie conoscenze 
alla fisica classica. Abbiamo solo un gu- 
scio, sotto il quale, in modo casuale, può 
trovarsi o meno ìl sassolino. Il giocatore 
deve riuscire a dire se il sassolino c'è o 
non c'è, sempre senza esporlo alta luce. 
Supponiamo che sotto il guscio ci sia 
un sassolino. Se il giocatore non guarda, 
non avrà alcuna informazione; se guar- 
da, allora sa che il sassolino era li. ma lo 
avrà necessariamente esposto alla luce, e 
dunque troverà solo un mucchietto di 
polvere. Si può cercare di affievolire la 
luce, in modo che abbia scarse probabi- 
lità di colpire il sassolino; ma perché Io 
si possa vedere, per definizione almeno 
un fotone deve arrivare a colpirlo, pro- 
vocando un'inevitabile sconfitta. 

|^)er rendere il gioco più drammatico, 
Avshafom C. Elìtzur e Lev Vaid- 
man, due fisici dell'Università di Tel 
Aviv, hanno immaginato che il sassoli- 
no fosse una «superbomba» che sarebbe 
esplosa se fosse stata colpita anche da 
un solo fotone. Il problema allora diven- 
ta indovinare se un sasso-bomba si trovi 
sotto un guscio, senza farlo esplodere, 

Elitzur e Vatdman furono i primi ri- 
cercatori a trovare una soluzione al pro- 
blema. La loro risposta è valida, al più, 
per metà del tempo; tuttavia è stata es- 
senziale per dimostrare la reale possibi- 
lità di vincere il gioco. 

Il metodo da loro proposto sfrutta la 
duplice natura della luce. Abbiamo già 
detto che essa è costituita da fotoni, il 
che implica un aspetto particellare; ma 
la luce manifesta chiaramente anche ca- 
ratteristiche ondulatorie, in particolare 
quando si verifica interferenza. Questo 
fenomeno riguarda il modo in cui due 
onde si sommano l'una all'altra. Ad 
esempio, nel noto esperimento delle due 
fenditure, la luce viene diretta su uno 
schermo lontano, dopo averla fatta pas- 
sare attraverso due fenditure disposte 
l'una sopra l'altra. Sullo schermo si de- 
lincano frange luminose e frange scure: 
le prime corrispondono ai punti dove le 
eresie e i ventri delle onde che escono 




INTERFERENZA COSTRUTTIVA 






IN TÉRFERENZA DIST RUT T I VA 



%f\f\P 



Si verifica interferenza quando si usa un 
laser per illuminare due fenditure, gene- 
rando fronti d'onda concentrici che inter- 
feriscono gli uni con gli altri (in alto). Le 
onde possono sommarsi costruttivamen- 
te o distruttivamente [qui sopra), gene- 
rando la caratteristica figura di interferen- 
za a bande luminose e scure {in basso). 
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Il gioco dei gusci di noce è un esperi- 
mento ideale che illustra le potenzialità 
delle misurazioni senza interazione. Sot- 
to un guscio può essere nascosto un 
sassolino speciale; se la luce lo tocca, 
questo si trasforma in polvere. Come si 
può determinare sotto quale guscio si 
nasconde il sassolino? 



L'esperimento di Elitzur-Vaidman dà a 
ogni fotone la scelta fra due possibili 
percorsi. Gli elementi ottici sono dispo- 
sti (qui sotto) in modo che i fotoni vada- 
no a finire sempre nel «rivelatore di lu- 
ce» (che corrisponde all'interferenza co- 
struttiva) e mai nel «rivelatore di buio» 
(che corrisponde all'interferenza distrut- 
tiva). La presenza di un ostacolo lungo 
uno dei percorsi, però, fa sì che occa- 
sionalmente un fotone raggiunga il rive- 
latore di buio (in basso): si ha cosi una 
misurazione senza interazione. 



«RIVELATORE 
DI BUIO» 



DIVISORI 
DI FASCIO 



..RIVELATORE 
DI LUCE» 




da una fenditura si sommano costrutti- 
vamente con le creste e i ventri delle 
onde provenienti dall'altra fenditura. Le 
bande scure rappresentano interferenza 
distruttiva, dove le creste delle onde 
uscenti da una fenditura si elidono con i 
ventri di quelle provenienti dall'altra. 
Un altro modo di esprimere questo con- 
cetto è dire che le frange luminose cor- 
rispondono ad aree dello schermo che 
hanno un'alta probabilità di essere col- 
pite da un fotone, mentre le frange scu- 
re si trovano in aree che hanno una bas- 
sa probabilità di venirne colpite. 

Secondo le regole della meccanica 
quantistica, si ha interferenza ogni vol- 
ta che un evento ha più di un modo per 
fornire un ceno risultato, ma non vi è 
alcun mezzo per distinguerli (questa 
definizione è più generale di quella che 
normalmente si trova nei libri di testo). 
Nell'esperimento delle due fenditure, la 
luce ha due modi per raggiungere lo 
schermo (passare dalla fenditura supe- 
riore o da quella inferiore), e non viene 
fatto alcun tentativo per determinare 
quale fotone passi attraverso quale fen- 
ditura. Se potessimo stabilirlo, non ci 
sarebbe interferenza, e ogni fotone ter- 
minerebbe la sua traiettoria in un punto 
qualsiasi dello schermo senza che si 
formino frange. In altre parole, in as- 
senza di due traiettorie indistinguibili 
non ci può essere interferenza. 

Per costruire l'apparecchiatura del lo- 
ro esperimento ideale, Elitzur e Vaid- 
man partono da un interferometro, ossia 
uno strumento che consiste di due spec- 
chi e due divisori di fascio. La luce che 
entra nell'interferometro colpisce un di- 
visore di fascio, che invia il fascio lun- 
go due percorsi ottici: uno superiore e 
uno inferiore. I percorsi si riuniscono 
nel secondo divisore di fascio, che man- 
da la luce a uno di due fotorivelatori. 
Dunque l'interferometro dà a ogni foto- 
ne due cammini possibili fra la sorgente 
luminosa e il rivelatore. 

Se si fa in modo che le lunghezze dei 
due percorsi attraverso l'interferometro 
siano esattamente uguali, l'apparecchio 
realizza effettivamente l'esperimento 
delle due fenditure. La differenza prin- 
cipale è che i due fotorivelatori prendo- 
no il posto dello schermo su cui com- 
paiono le frange luminose e scure. Un 
rivelatore è messo in una posizione tale 
da rivelare solo i fotoni equivalenti alle 
frange luminose di una figura di inter- 
ferenza (chiamiamolo «rivelatore di lu- 
ce»); l'altro, il «rivelatore di buio», 
corrisponde invece alle frange scure, 
ovvero non è colpito da alcun fotone. 

Che cosa accade se si pone un «sas- 
solino» nel mezzo di una delle due 
traiettorie, per esempio in quella supe- 
riore? Se supponiamo che il primo divi- 



sore di fascio agisca casualmente, c'è 
una probabilità del 50 per cento che un 
fotone segua il cammino superiore, col- 
pisca l'ostacolo (ovvero faccia esplode- 
re la superbomba) e non giunga mai al 
secondo divisore di fascio. 

Se viceversa il fotone percorre il 
cammino inferiore, non colpisce il sas- 
solino. Inoltre non c'è più interferenza 
al secondo divisore di fascio, perché il 
fotone ha un unico percorso possibile 
per arrivarci. Pertanto, in corrisponden- 
za del secondo divisore di fascio il fo- 
tone fa un'altra scelta casuale. Può es- 
sere riflesso e colpire il rivelatore di lu- 
ce; questo risultato non dà alcuna infor- 
mazione, perché si sarebbe verificato in 
ogni caso se l'ostacolo non fosse stato 
presente. Il fotone può andare però a 
colpire il rivelatore di buio; se ciò si 
verifica, sappiamo con certezza che 
c'era un oggetto su uno dei percorsi 
dell' interferometro, perché altrimenti il 
rivelatore di buio non avrebbe dato un 
segnale. E poiché il fotone era uno so- 
lo, ed è arrivato a! rivelatore di buio, 
non può aver toccato l'ostacolo. Con 
questo metodo siamo dunque riusciti a 
fare una misurazione senza interazione: 
abbiamo determinato la presenza del 
sassolino senza agire su di esso. 

Benché questo stratagemma funzioni 
solo alcune volte, bisogna sottolineare 
che, in quei casi, funziona perfettamen- 
te. La magia della meccanica quantisti- 
ca che sottende questo fenomeno è che 
tutto, luce inclusa, ha una duplice natu- 
ra, di onda e di particella. Quando non 
sono presenti ostacoli, la luce si com- 
porta come un'onda. Può arrivare ai ri- 
velatori simultaneamente lungo en- 
trambe le traiettorie, provocando il fe- 
nomeno di interferenza. Quando il sas- 
solino è in posizione, la luce si compor- 
ta come una particella indivisibile e 
percorre una sola delle due traiettorie. 
Basta la sola presenza dell'ostacolo ad 
annullare la possibilità di interferenza, 
anche se il fotone non ha necessaria- 
mente avuto un'interazione con esso. 

Per verificare l'idea di Elitzur e Vaid- 
man, noi e Thomas Herzog, ora all'Uni- 
versità di Ginevra, abbiamo realizzato 
due anni fa una versione reale del loro 
esperimento ideale, dimostrando che è 
possìbile costruire apparecchi per misu- 
razioni senza interazione. La sorgente di 
singoli fotoni era uno speciale cristallo 
ottico non lineare. Quando ì fotoni ultra- 
violetti prodotti da un laser attraversava- 
no il cristallo, venivano talora convertiti 
in due fotoni «figli» di energia inferiore, 
che sì propagavano lungo traiettorie in- 
clinate dì 30 gradi l'una rispetto all'altra. 
Rivelando la presenza di uno di questi 
fotoni, eravamo assolutamente certi del- 
l'esistenza dell'altro fotone, che dunque 
utilizzavamo per il nostro esperimento. 
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Il fotone entrava in un interferometro 
(per semplicità, utilizzavamo un tipo di 
apparecchio leggermente diverso da 
quello proposto da Elitzur e Vaidman). 
Gli specchi e il divisore di fascio erano 
allineati in modo tale che quasi tutti i 
fotoni uscivano dall'interferometro nel- 
la stessa direzione in cui vi erano entra- 
ti (l'equivalente di andare al rivelatore 
dì luce nell'esempio di Elitzur- Vaid- 
man o, nell'esperimento delle due fen- 
diture, di finire in una frangia lumino- 
sa). In assenza dell'ostacolo, la proba- 
bilità che un fotone arrivasse al rivela- 
tore di buio era molto piccola a causa 
dell'interferenza distruttiva (l'equiva- 
lente delle frange scure nell'esperimen- 
to delle due fenditure). 

Ma, frapponendo un «sassolino» su 
uno dei due cammini, le circostanze 
cambiavano. L'ostacolo era in questo 
caso un piccolo specchio che dirigeva 
la luce a un altro rivelatore (che chia- 
meremo «rivelatore di ostacolo»). In 
questa situazione, abbiamo visto che il 
rivelatore di ostacolo registrava l'arrivo 
di un fotone circa la metà delle volte, 
mentre il rivelatore di buio ne registra- 
va uno atl'incirca in un quarto dei casi 
(nel tempo rimanente il fotone lascia- 
va l'interferometro lungo la medesima 
traiettoria di ingresso, senza dare alcu- 
na informazione). L'arrivo dì un fotone 
nel rivelatore di buio corrispondeva a 
individuare la presenza del nostro sas- 
solino senza interazione con esso. 

In una semplice estensione di questo 
procedimento, abbiamo ridotto la rifict- 
tivìtà del divisore di fascio, diminuendo 
cosi la probabilità che i fotoni fossero 
riflessi nella direzione contenente lo 
specchio che li inviava al rivelatore di 
ostacolo. Ciò che abbiamo trovato, in 
accordo con le previsioni teoriche, è che 
la probabilità dei fotoni di arrivare in 
ciascuno dei due rivelatori diveniva cir- 
ca uguale. Dunque, usando un divisore 
di fascio a scarsa riflettivi tà, anche metà 
delle misurazioni compiute secondo la 
proposta di Elitzur-Vaidman può essere 
eseguita senza interazione (i casi in cui i 
fotoni lasciano l' interferometro nella 
medesima direzione in cui sono entrati 
non sono considerati misurazioni). 

Nasce immediatamente una doman- 
da: il 50 per cento è il miglior ri- 
sultato che possiamo ottenere? Abbia- 
mo discusso animatamente il problema 
poiché non sembrava che fosse possibi- 
le modificare l'apparato sperimentale 
in modo da rendere più elevata tale 
probabilità. Nel gennaio 1994, però, 
Mark A. Kasevìch della Stanford Uni- 
versity venne in visita a Innsbruck per 
un mese, e durante la sua permanenza 
trovò una soluzione che, se messa in 
pratica, avrebbe reso possibile la rivela- 
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zione di un oggetto senza interazione in 
quasi tutti i tentativi. Non era il primo 
esempio, e speriamo non sia nemmeno 
l'ultimo, in cui l'ottimismo quantistico 
riusciva ad avere la meglio sul pessimi- 
smo quantistico. 

La nuova tecnica è più o meno l'ap- 
plicazione di un altro strano fenomeno 
quantistico, discusso per la prima volta 
nei dettagli nel 1 977 da Baidyanath Mi- 
sra, ora all'Università di Bruxelles, e da 
E. C. George Sudarshan dell'Università 
del Texas ad Austin. Sostanzialmente, 
un sistema quantico può essere «intrap- 
polato» nel suo stato iniziale a dispetto 
della sua tendenza spontanea a evolvere 
verso un altro slato. La possibilità deri- 
va dall'insolito effetto che le misurazio- 
ni possono avere su un sistema quanti- 
stico. Questo fenomeno è chiamato «ef- 
fetto Zenone quantistico», perché ricor- 
da il famoso paradosso ideato dal filo- 
sofo greco Zenone, il quale negò che 
una freccia in volo possa muoversi per- 
ché essa appare «congelata» a ogni i- 
stante della sua traiettoria, È anche noto 
come effetto del «sorvegliare la pento- 
la»: sappiamo tutti che il semplice atto 
di guardare una pentola non dovrebbe 
(e dì fatto non ha) alcun effetto sul tem- 
po che l'acqua impiega a bollire; in 
meccanica quantistica però questo effet- 
to esiste: la misurazione influenza il ri- 
sultato (questo principio si definisce po- 
stulato di proiezione). 
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Per realizzare l'esperimento di Elitzur- 
-Vaidman si usa luce proveniente da un 
cristallo convertitore, che entra in un divi- 
sore di fascio, rimbalza fra due specchi e 
toma nel divisore di fascio interferendo 
con se stessa (in alto)- La luce non rag- 
giunge il rivelatore di buio (che corrispon- 
de a interferenza distruttiva; l'interferenza 
costruttiva si ottiene nella direzione da cui 
proviene inizialmente il fotone). Se uno 
specchio viene frapposto su uno dei cam- 
mini, non si verifica più interferenza al di- 
visore di fascio, e il rivelatore di buio rive- 
la talvolta dei fotoni [qui sopra). 



La polarizzazione corrisponde alle oscil- 
lazioni delle onde luminose durante la 
loro propagazione nello spazio. 
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L'effetto Zenone quantistico si può rea- 
lizzare con dispositivi che ruotano la po- 
larizzazione di 15 gradi. Dopo aver at- 
traversato sei di questi dispositivi, il fo- 
tone cambia il suo stato di polarizzazio- 
ne da orizzontale a verticale e viene 
dunque assorbito dal polarizzatore (riga 
superiore). Viceversa, interporre un po- 
larizzatore dopo ogni dispositivo di rota- 
zione impedisce alla polarizzazione di 
variare (riga inferiore). 



La realizzazione sperimentale dell'effet- 
to Zenone quantistico è stata ottenuta 
facendo percorrere al fotone una traiet- 
toria a spirale, in modo che attraversi 
sei volte il relatore di polarizzazione. In- 
serendo un polarizzatore vicino al rota- 
tole si sopprime la rotazione della pola- 
rizzazione del fotone. 




Kasevich ha essenzialmente reinven- 
tato l'esempio più semplice di questo ef- 
fetto, che fu escogitato per la prima vol- 
ta nel 1980 da Asher Peres del Teeh- 
nion- Israel Insti tute of Technology, L'e- 
sempio sfrutta un'ulteriore caratteristica 
della luce: la polarizzazione, ossia la di- 
rezione di oscillazione delle onde lumi- 
nose (dall'alto verso il basso per le onde 
polarizzate verticalmente, e da sinistra a 
destra o viceversa per le onde polarizza- 
te orizzontalmente). Queste oscillazioni 
sono perpendicolari alla direzione di 
propagazione della luce. In generale, la 
luce che proviene dal Sole e dalla mag- 
gior parte delle altre sorgenti luminose 
oscilla in tutte le direzioni - essendo una 
sovrapposizione di polarizzazioni - ma 
nel nostro caso ci occuperemo solo delle 
polarizzazioni verticale e orizzontale. 

Consideriamo un fotone che si propa- 
ga attraverso una serie di, diciamo, sei 
dispositivi, ognuno dei quali fa ruotare 
leggermente la polarizzazione della lu- 
ce, di modo che un fotone che all'ini- 
zio era polarizzato orizzontalmente fini- 
sca per essere polarizzato verticalmen- 
te. Questi dispositivi possono essere rea- 
lizzati, per esempio, con celle di vetro 
contenenti acqua zuccherata. Al termine 
del suo percorso, il fotone giunge in un 
polarizzatore (uno strumento che tra- 
smette i fotoni aventi una determinata 
polarizzazione, ma assorbe quelli con 
polarizzazione ortogonale alla prima). In 
questo esperimento ideale il polarizzato- 
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re trasmette a un rivelatore solo i fotoni 
con polarizzazione orizzontale. 

Iniziamo con un fotone polarizzato 
orizzontalmente: ogni dispositivo ruota 
la sua polarizzazione di 15 gradi. È evi- 
dente che il fotone non giungerà mai al 
rivelatore: infatti, dopo essere passato 
attraverso tutte le celle, la sua polariz- 
zazione sarà stata ruotala di 90 gradi 
(15 per ognuno dei sei dispositivi) di- 
ventando verticale. Il polarizzatore as- 
sorbe il fotone. Questa rotazione «a gra- 
dini» della polarizzazione è l'evoluzio- 
ne quantistica che vogliamo impedire. 

Per ottenere lo scopo desiderato, ba- 
sta alternare un polarizzatore orizzonta- 
le a ogni rotatore di polarizzazione. Il 
motivo è che, dopo il primo dispositi- 
vo, la polarizzazione della luce non è 
stata considerevolmente ruotata dal pia- 
no orizzontale. Ciò significa che la pro- 
babilità che il fotone sia assorbito nel 
primo polarizzatore orizzontale è piut- 
tosto piccola, solo del 6,7 per cento, (in 
termini matematici, il valore sì ottiene 
elevando al quadrato il seno dell'ango- 
lo di rotazione.) 

Se il fotone non è stato assorbito nel 
primo polarizzatore, si trova di nuovo 
in uno stato di polarizzazione orizzon- 
tale; deve essere così, perché questo è 
l'unico stato possibile per la luce che 
riesce ad attraversare un polarizzatore 
orizzontale. AI secondo relatore, la po- 
larizzazione viene di nuovo ruotata di 
15 gradi dal piano orizzontale, e al se- 
condo polarizzatore ha la medesima 
piccola probabilità di essere assorbita; 
se ciò non accade, continua a trasmet- 
tersi in uno stato di polarizzazione oriz- 
zontale. Il processo si ripete finché il 
fotone arriva all'ultimo polarizzatore. 

Un fotone incidente ha una probabi- 
lità pari a due terzi di essere trasmesso 
attraverso rutti e sei i polarizzatori e di 
arrivare fino al rivelatore; la probabilità 
si ottiene dalla relazione (cosMS) 6 . Se 
aumentiamo il numero di passi del pro- 
cesso, diminuendo di conseguenza l'an- 
golo di rotazione della polarizzazione a 
ogni passo (che sarà 90 diviso il numero 
di passi), la probabilità di trasmettere il 
fotone aumenta. Per 20 passi, la proba- 
bilità che il fotone raggiunga il rivelato- 
re è circa del 90 per cento. Se si potesse 
costruire un sistèma con 2500 passi, la 
probabilità che il fotone venga assorbito 
in uno dei polarizzatori sarebbe solo di 
uno su 1000. E se fosse possibile realiz- 
zare un numero infinito di passi, il foto- 
ne riuscirebbe a passare sempre. In que- 
sto modo abbiamo completamente an- 
nullato l'evoluzione della rotazione. 

Per realizzare in pratica l'effetto Ze- 
none quantistico abbiamo usato lo stes- 
so cristallo non lineare dell'esempio 
precedente per ottenere un singolo fo- 
tone. Invece di impiegare sei rotatori e 
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sei polarizzatori, abbiamo utilizzato 
una sola delle coppie, ma abbiamo co- 
stretto il fotone ad attraversare lo stru- 
mento sei volte, utilizzando tre specchi 
come se fossero una specie di scala a 
chiocciola. In assenza di polarizzatore, 
il fotone che esce dalla scala si trova 
sempre in uno stato di polarizzazione 
verticale. Inserendo il polarizzatore, ab- 
biamo visto che il fotone era polarizza- 
to orizzontalmente (a meno che non 
fosse assorbito dal polarizzatore stes- 
so). Nel nostro esperimento a sei cicli 
questi casi si verificavano circa due ter- 
zi delle volte, come ci aspettavamo dal- 
l'analisi dell'esperimento concettuale. 

Poi ci siamo proposti di effettuare una 
misurazione senza interazione - ovvero 
di rivelare la presenza di un oggetto opa- 
co senza che alcun fotone Io colpisse - 
con un metodo ad alta efficienza. Il si- 
stema da noi ideato era in un certo senso 
un ibrido fra l'effetto Zenone e il meto- 
do di Elitzur-Vaidman. Un fotone pola- 
rizzato orizzontalmente entra nell'appa- 
recchio e compie alcuni cicli (per esem- 
pio sei) prima di uscirne, (A questo sco- 
po occorre uno specchio che possa esse- 
re «acceso» e «spento» molto frequente- 
mente; per fortuna specchi simili, che di 
fatto sono dispositivi commutabili per 
interferenza, sono già stati costruiti per i 
laser a impulsi.) A un'estremità del si- 
stema c'è un relatore di polarizzazione, 
che fa ruotare la polarizzazione del foto- 
ne di 15 gradi a ogni ciclo; all'altro e- 
stremo è posto un interferometro di po- 
larizzazione, consistente in un divisore 
di fascio polarizzante e in due traiettorie 
interferometriche di uguale lunghezza 
munite di specchi agii estremi. 

In corrispondenza del divisore di fa- 
scio, la luce polarizzata orizzontalmen- 
te è trasmessa e quella polarizzata ver- 
ticalmente è riflessa; in sostanza le due 
possibilità di trasmissione e riflessione 
sono analoghe ai percorsi nell'esperi- 
mento delle due fenditure. In assenza di 
un oggetto nell'interferometro, la luce 
si separa al divisore di fascio in base al- 
ta sua polarizzazione, si riflette sugli 
specchi di ciascuna traiettoria e si ri- 
combina nel divisore di fascio. Come 
risultato, il fotone si ritrova esattamente 
nel medesimo stato che aveva prima di 
entrare nell'interferometro (ovvero con 
una polarizzazione ruotata di 15 gradi 
verso la verticale). Dunque, dopo sei 
cicli, la polarizzazione risulta verticale. 

La situazione cambia quando un og- 
getto opaco viene interposto sul cammi- 
no della polarizzazione verticale del- 
l'interferometro. Questa situazione è e- 
quivalente ad aver inserito i sei polariz- 
zatori nell'esperimento dell'effetto Ze- 
none quantistico. Cosi, nel primo ciclo, 
la probabilità che il fotone - la cui pola- 
rizzazione è stala ruotata solo di 1 5 gra- 



di rispetto al piano orizzontale - entri 
nel percorso della polarizzazione verti- 
cale (e sia dunque assorbito dall'ogget- 
to) è molto piccola (6,7 per cento, come 
nell'esperimento ideale di Zenone). Se 
questo assorbimento non si verifica, il 
fotone deve invece essere entrato nel 
cammino della polarizzazione orizzon- 
tale, e dunque la sua polarizzazione tor- 
na a essere puramente orizzontale. 

Proprio come nell'effetto Zenone, 
l'intero processo si ripete a ogni ciclo, 
fino a che, dopo sei cicli, lo specchio 
inferiore viene spento e il fotone lascia 
il sistema. Misurando la polarizzazione 
del fotone, la troveremo ancora oriz- 
zontale, il che significa che ci deve es- 
sere un ostacolo all'interno dell 'interfe- 
rometro: altrimenti il fotone sarebbe 
uscito dai sistema con polarizzazione 
verticale. Utilizzando molti più cicli, 
possiamo rendere piccola a piacere la 
probabilità che il fotone sta assorbito. 
Risultati preliminari di nuovi esperi- 
menti al Los Alamos National Labora- 
tory hanno dimostrato che fino al 70 
per cento delle misurazioni può essere 
privo di interazione. Noi speriamo di 
riuscire presto a portare questo valore 
all*85 percento. 

A che cosa servono tutti questi giochi 
di prestigio quantistici? Ci sem- 
bra che la situazione assomigli a quella 
dei primi anni dopo l'invenzione del la- 
ser, quando gli scienziati sapevano che 
esso si sarebbe rivelato la soluzione di 
molti problemi non ancora posti. La 
misurazione senza interazione potrebbe 
essere usata, per esempio, come un me- 
todo fotografico piuttosto insolito, con 
cui ottenere l'immagine di un oggetto 
senza esporlo alla luce. 

Il processo di «fotografia» funzione- 
rebbe nel modo seguente: invece di uti- 
lizzare un solo fotone, ne impiegherem- 
mo uno per pixel, e con essi eseguirem- 
mo misurazioni senza interazione. In 
quelle regioni dove l'oggetto non bloc- 
ca il cammino della luce nell'interfero- 
metro, la polarizzazione orizzontale dei 
fotoni subirebbe la prevista rotazione 
«a gradino» in direzione verticale. Vi- 
ceversa, nelle regioni dove l'oggetto 
blocca il percorso della luce, alcuni dei 
fotoni sarebbero assorbiti; i rimanenti 
avrebbero uno stato di polarizzazione 
orizzontale. Infine otterremmo una fo- 
tografia dei fotoni mediante un filtro 
polarizzante, dopo che essi avessero e- 
seguito il numero di cicli richiesto. 

Se il filtro fosse allineato orizzontal- 
mente, ricaveremmo un'immagine del- 
l'oggetto; se fosse allineato vertical- 
mente, otterremmo il negativo. In en- 
trambi i casi, la fotografia è fatta da fo- 
toni che non hanno mai toccato l'ogget- 
to. Queste tecniche possono funzionare 







SPECCHIO 


Q 
•x. 

i- 

'2 


T 




SASSOLINO 






O 
a. 


« ; 


k 


DIVISORE 


LL! 


1 >-< 


DI FASCIO 


E 


" * 


■9 


POLARIZZANTE 


SPECCHIO 


I 

i 






ROTATORE DI 


/K 






POLARIZZAZIONE " 


A 


SPECCHIO 
COMMUTABILE 





Misurazioni efficienti senza interazione si 
possono ottenere combinando le appa- 
recchiature utilizzate per dimostrare l'ef- 
fetto Zenone quantistico e l'ipotesi di Elit- 
zur-Vaidman. Il fotone entra nello spec- 
chio commutabile dal lato inferiore e per- 
corre per sei volte i cammini ottici prima 
di poter uscire attraverso il medesimo 
specchio. La sua polarizzazione finale 
sarà ancora orizzontale se c'è un ostaco- 
lo lungo uno dei cammini; altrimenti, sarà 
stata ruotata fino a diventare verticale. 



Il postulato di proiezione 

Il postulato asserisce che la misurazio- 
ne di un sistema quantistico può dare 
solo determinate risposte. Inoltre, dopo 
la misurazione, il sistema quantico rima- 
ne in uno stato determinato dal risultato 
ottenuto. Cosi , un fotone che attraversa 
un polarizzatore orizzontale è per forza 
di cose polarizzato orizzontalmente, an- 
che se era inizialmente polarizzato qua- 
si in verticale (il polarizzatore elimina la 
componente verticale della polarizzazio- 
ne). La probabilità di trasmissione in 
questo caso sarebbe tuttavia bassa. 
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Le tecniche senza interazione si presta- 
no anche a eseguire «fotografie». In 
questo modo l'oggetto - una Medusa 
che non deve essere osservata diretta- 
mente - assorbirà pochissimi fotoni. 
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anche con un oggetto semitrasparente, 
e forse potranno essere generalizzate 
allo scopo di determinare il colore di 
un oggetto (questi sarebbero però risul- 
tati più diffìcili da ottenere). 

È concepibile che, con qualche varia- 
zione, questo metodo di formazione 
delle immagini si dimostri un giorno 
utile in medicina, per esempio come 
mezzo per visualizzare le cellule viven- 
ti. Si potrebbe immaginare di effettuare 
un esame ai raggi X senza esporre l'in- 
dividuo ad alte dosi di radiazione pene- 
trante: un metodo simile comporterebbe 
perciò meno rischi per i pazienti delle 
radiografie standard. (In pratica però è 
improbabile che si riescano a ottenere 
«fotografie» a raggi X, data la difficoltà 
di realizzare componenti ottici che fun- 
zionino a queste lunghezze d'onda.) 

Una possibile applicazione più imme- 
diata del metodo è la visualizzazione de- 
gli aggregati di atomi uttrafreddi recen- 
temente prodotti in diversi laboratori, in 
alcuni dei quali è stata rilevata conden- 
sazione di Bose-Einstein (un nuovo sta- 
to quantico in cui molti atomi si com- 
portano collettivamente come un'unica 
entità). In tali aggregati ogni atomo è 



così freddo che un singolo fotone può 
bastare a espellerlo. All'inizio non esi- 
steva un metodo per ottenere un'imma- 
gine dello stato condensato senza di- 
struggere l'aggregato; i metodi di mi- 
surazione senza interazione potrebbe- 
ro però costimi re un mezzo per avere 
un'immagine di tali insiemi di atomi. 

Oltre a fornire immagini di oggetti 
quantistici, i metodi di misurazione sen- 
za interazione potrebbero anche crear- 
ne alcuni; in particolare si potrebbero e- 
stendere alla creazione del «gatto di 
Schrodinger», un'entità teorica molto a- 
mata in meccanica quantistica. 11 felino 
quantico è costruito in modo da poter 
esistere simultaneamente in due stati: 
sia vivo sia morto (una sovrapposizione 
di stati). All'inizio del 1996. ricercatori 
del National Institute of Standards and 
Technology sono riusciti a creare un ti- 
po preliminare dì gatto di Schrodinger 
- un «gattino» - con uno ione berillio. 
Essi hanno utilizzato una combinazione 
di laser e di campi elettromagnetici per 
rendere possìbile l'esistenza simultanea 
dello ione in due punti dello spazio di- 
stanti 83 nanometri, una distanza note- 
vole a scala quantistica. 



Se tale ione dovesse venire esamina- 
to senza interazione, anche il fotone 
sonda verrebbe messo in una sovrappo- 
sizione di due stati: potrebbe ritrovarsi 
polarizzato orizzontalmente e vertical- 
mente al medesimo tempo. L'apparec- 
chiatura che abbiamo descritto dovreb- 
be anzi essere capace di collocare un 
gruppo di 20 fotoni, per esempio, nel 
medesimo stato di polarizzazione. Ogni 
fotone «saprebbe» di avere la medesi- 
1$ ma polarizzazione di tutti gli altri, ma 
> nessuno conoscerebbe la propria, e tutti 
rimarrebbero in questa sovrapposizione 
finché una misurazione non «rivelasse 
loro» di essere polarizzati orizzontal- 
mente o verticalmente. Questo consi- 
stente gruppetto di fotoni così vincolali 
dimostrerebbe che effetti quantistici si 
possono manifestare anche a scala rela- 
tivamente grande. 

Situato al di là dei limiti dell'espe- 
rienza quotidiana, il concetto di misura- 
zioni senza interazione sembra miste- 
rioso, se non addirittura privo di senso. 
Forse apparirebbe meno bizzarro se ci 
si ricordasse che la meccanica quanti- 
stica opera nel campo delle possibilità. 
È proprio perché avrebbe potuto esser- 
ci un'interazione che siamo in grado dì 
impedirne la realizzazione. 

Se ciò non vi è di aiuto, potete conso- 
larvi col fatto che, nel corso degli anni, 
persino i fisici si sono spesso trovati in 
difficoltà con le stranezze del mondo 
quantistico. Le ragioni che stanno dietro 
questi sortilegi quantistici - la comple- 
mentarità, il duplice aspetto di onda e di 
particella della luce e la natura delle mi- 
surazioni quantistiche - sono conosciute 
dal 1930. Solo recentemente però i fisici 
hanno iniziato ad applicare queste idee 
per svelare nuovi fenomeni nell'elabora- 
zione quantistica delle informazioni, in- 
clusa la capacità di vedere nel buio. 
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SCIEVZA PER lìnii(;l.\l 



L'importanza dell'imperfezione 

nelle gemme 

Minuscole intrusioni e difetti nella crescita dei cristalli, formatisi 

nelle profondità della Terra nell'arco di milioni di anni, conferiscono 

alle gemme un fascino che va oltre il loro valore pecuniario 

Testo e fotografie di Willy Andergassen 



norme diversificazione della vita sul no- 
stro pianeta e forse anche altrove. 

Se questo è vero, possiamo chiederci: 
avrebbero le gemme, senza imper- 
fezioni, i colori che tanto ammiriamo? 
O meglio: esiste una gemma perfetta? 
Si può tranquillamente rispondere: no, 
non esiste. Piuttosto, esistono gemme 
con difetti minori. 

Per la loro forma e composizione chi- 
mica possiamo distinguere una stella da 
un pianeta, un diamante da un rubino, e 
possiamo constatare, ad esempio, che 
un certo rubino proviene dalla miniera 
di Mogok nel Myanmar {ex Birmania), 
dato che nel suo interno è possibile leg- 
gere la sua genesi proprio grazie a sin- 
gole imperfezioni: i difetti nella costru- 
zione del suo reticolo cristallino, o la 
presenza di ospiti quali piccoli cristalli 



di altra natura, o anche ferite, fessure 
provocate da eventi tellurici, cristalli 
negativi, ovvero cavità contenenti liqui- 
di e bolle di gas. Questi e altri ancora 
sono tutti fattori diagnostici che deter- 
minano la provenienza di una gemma. 
Anche se estratte dalla stessa miniera, 
non esistono due gemme perfettamente 
identiche; ognuna è un esemplare unico, 
con un'impronta digitale sua propria. 

Un diamante dichiarato «puro» è so- 
lo una convenzione, essendo la purezza 
stabilita in base a quanto visibile a 10 
ingrandimenti, osservato con il lentino 
o al microscopio; a ingrandimenti supe- 
riori, ad esempio 25, 30 o 100, le impu- 
rità diventano visibili, trascurando le 
imperfezioni non rilevabili al microsco- 
pio, come atomi mancanti nella sequen- 
za del reticolo, oppure intere zone del 
cristallo distorte o sotto stress. 



Chimicamente il diamante è carbo- 
nio puro; nel suo reticolo gli atomi so- 
no ordinati in modo che ognuno di essi 
risulta al centro di un tetraedro ai cui 
vertici sono posti gli atomi contigui. La 
cella elementare del reticolo è cubica a 
facce centrate e la distanza interatomi- 
ca è di soli 0, 1 542 nanometri. 

Il legame covalente, insieme con un 
raggio tanto piccolo e la disposizione 
cubica, fa del diamante il materiale più 
duro che si conosca. Malgrado l'impac- 
camento così fitto, gli atomi di carbo- 
nio occupano solo il 36 per cento dello 
spazio disponibile: il resto dell'edificio 
è vuoto, ma non del tutto, nel senso che 
in questi spazi si annidano inquilini 
«indesiderati». Sono stati individuati fi- 
no a oggi 13 elementi diversi, non tutti 
necessariamente presenti in una singo- 
la gemma. Quanto al colore, nel dia- 



[" a Nona di Beethoven è per- 
JJ fetta.» «La Cappella sisti- 

W * ' na è perfetta.» Nel lin- 
guaggio comune persino un pallonetto 
di Del Piero o il fisico di Naomi Camp- 
bell - o di Michael Jordan, secondo i 
gusti - diventano «perfetti». Non di ra- 
do questo prezioso attributo è affibbia- 
to a una scultura, a una macchina o, per 
entrare in argomento, a una gemma. 

In realtà, il giudizio viene espresso 
dai nostri sensi, che sono purtroppo li- 
mitati, oppure viene influenzato dall'o- 
pinione di altri che a loro volta reputa- 
no una certa cosa «perfetta». Una parte 
di colpa, a dire il vero, si può attribuire 
anche alla carenza del nostro linguag- 
gio, che qualche volta ci fa usare la 
stessa parola un po' a sproposito, o per- 
lomeno in senso non proprio letterale. 

La perfezione, in natura, non esiste, 
almeno a quanto ne sappiamo: la mate- 
ria si trasforma, muta, evolve, nasce, 
muore e rinasce continuamente. Forse, 
anzi, è proprio l'imperfezione la chiave 
di tutto: una leggera vibrazione, una 
singolarità, ha permesso non solo l'e- 
vento del big bang, ma l'intera forma- 
zione dell'universo e l'evolversi di in- 
numerevoli forme per arrivare all'intel- 
letto dell'uomo. Le piccole e grandi 
imperfezioni, mutazioni, ci hanno por- 
tati al punto nel quale ci troviamo; for- 
se nei piccoli difetti o imperfezioni del 
DNA, e nella replica di questi, sta Te- 



Mica biotite. La mica si trova Inclusa, 
in Torma di piccoli cristalli, in molte 
gemme. L'immagine rappresenta per- 
ciò inclusioni nell'inclusione. Le forme 
tondeggianti sono provocate in genere, 
per un fenomeno detto «effetto Fraun- 
hofer», da microcrìstalli di zircone. 
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mante hanno un ruolo importante i co- 
siddetti «centri di colore»: difetti del re- 
ticolo che provocano un assorbimento 
selettivo della luce che vi penetra, I cen- 
tri di colore assorbono alcune lunghezze 
d'onda, o colori dello spettro, trasfor- 
mandoli nel colore che noi vediamo. 
Gran parte dei diamanti sono incolori, o 
con leggere tonalità di giallo; in rari casi 
possono assumere colore rosa, rosso, 
giallo, verde, blu. viola e anche nero o- 
paco. Essendo questi colori rari, e per- 
ciò molto apprezzati, non manca la con- 
traffazione, dato che esistono vari meto- 
di per indurre il colore artificialmente. 



II diamante è il miglior isolante elet- 
trico conosciuto, salvo quello blu che è 
semiconduttore a causa di tracce di boro 
al suo interno. È anche il miglior con- 
duttore termico, essendo in grado di mi- 
surare intervalli di un cinquecentesimo 
di grado. Essendo carbonio puro, il dia- 
mante non fonde, ma è combustibile, e 
già a una temperatura di 850 gradi Cel- 
sius si consuma totalmente, trasforman- 
dosi in un mucchietto di cenere. La lu- 
ce, nell'aria (in prima approssimazio- 
ne), ha una velocità di 300 000 chilo- 
metri ai secondo, e penetrando in un 
solido viene rallentata in rapporto alla 



struttura del mezzo; nel diamante la ve- 
locità della luce si riduce a circa la 
metà. Queste e altre proprietà del dia- 
mante vengono ampiamente sfruttate 
nei processi industriali. 

A quanto pare, il cristallo è la prima 
materia macroscopica ordinata in na- 
tura e può rimanere stabile per miliardi 
di anni. Tutti ì cristalli si sono formati, 
e continuano a formarsi, in particolari 
condizioni di calore e di pressione, che 
inducono singoli atomi di uno o più dei 
circa 100 elementi conosciuti ad aggre- 
garsi e, per nucleazione spontanea, for- 
mare una prima cella base, la quale poi 





Queste fotografie illustrano la morfo- 
logìa esterna di diamanti grezzi. Le 
immagini sono state ottenute median- 
te la tecnica a contrasto di fase a 150 
ingrandimenti. 



si replica miliardi di volte per formare 
un edificio, di volta in volta diverso. 
A seconda degli elementi coinvolti, e 
seguendo leggi cristallografiche ben 
precise, il cristallo continua a crescere 
fin quando le condizioni ambientali lo 
permettono. 

Il diamante, per potersi formare, ha 
esigenze del tutto particolari. Necessita 
di una pressione di 40-50 000 atmosfe- 
re e di una temperatura di oltre 1000 
gradi. Queste condizioni estreme si ve- 
rificano nel mantello terrestre, circa 
1 00 chilometri al di sotto della superfi- 
cie. I diamanti che si trovano in super- 




ficie vi sono stati portati in seguito a 
esplosioni vulcaniche avvenute tra 130 
milioni e un miliardo di anni fa. 

Il diamante, probabilmente, si forma 
anche oggi, ma non può più raggiunge- 
re la superficie; la crosta terrestre si è 
ispessita a tal punto che il magma di 
profondità non riesce più a emergere: i 
vulcani odierni sono infatti alimentati 
da sacche magmatiche poco profonde, 
che non contengono mai diamanti. L'e- 
strazione dei diamanti avviene nei co- 
siddetti «camini kimberlitici», condotti 
vulcanici che hanno forma di cono ro- 
vesciato con diametro da poche decine 
di metri fino a 1,5 chilometri. Le mi- 
niere raggiungono al massimo 2 chilo- 
metri di profondità. 

Ci sono poi i giacimenti secondari. 
Per erosione dei terreni da parte di agen- 
ti atmosferici, i fiumi esistenti in anti- 
chità hanno trasportato i diamanti anche 
a centinaia di chilometri di distanza dai 
luoghi d'origine, e questi vengono recu- 
perati lungo gli alvei fluviali, o persino 
in mare a poca distanza dalla costa. 



A sinistra, un topazio del Messico, la cui 
morfologia esterna è dovuta a corrosio- 
ne naturale. L'immagine è stata ottenuta 
in luce polarizzata a 400 ingrandimenti. 
Qui sotto, un topazio del Brasile che pre- 
senta una cavità contenente un liquido e 
una bolla di gas. Immagine a contrasto 
di fase, realizzata a 200 ingrandimenti. 
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Un'ametista de) Malawi ha incorporato un cristallo di ematite poggiato su un ciuffo 
di glie ih iti? aghiforme. Immagine ottenuta in luce polarizzata a 80 ingrandimenti. 



Tutte le altre gemme si formano po- 
che decine o centinaia di metri sotto 
la superficie terrestre, a una pressione di 
poche atmosfere e a una temperatura 
oscillante fra i 300 e i 600 gradi. Tali 
strutture si chiamano monocristalli, e so- 
no in numero esiguo rispetto alle rocce 
comuni, le quali sono composte in gran 
parte da microcristalli che non hanno 
avuto né il tempo né lo spazio per svi- 
lupparsi, generando cosi una massa 
compatta disordinata. Altre rocce - come 
lave e ossidiane che sono vetri vulcanici 
- si sono raffreddate rapidamente, senza 
dare agli atomi il tempo di aggregarsi, 
cosicché questi sono rimasti sparsi, alla 
rinfusa, formando una massa amorfa. 

Ma torniamo ai monocristalli e alle 
gemme. Alcune sostanze - come il 
quarzo, il topazio, il berillo - possono 
formare monocristaili che superano il 
metro di altezza e svariate tonnellate di 
peso, mentre il rubino, lo smeraldo e lo 
zaffiro si misurano in centimetri, o an- 
che meno. 

I cristalli, durante la loro formazio- 
ne, hanno trovato raramente una conti- 
nuità di condizioni ideali, a causa della 
dinamica crostale o di bruschi cambia- 
menti di temperai ura o di pressione. 
Nella lunga permanenza nel sottosuolo 
possono aver subito corrosioni parziali 
o totali. Possono essersi accresciuti a 
più riprese, anche a distanza di millen- 
ni. Hanno incorporato elementi estranei 
o microcristalli di altra specie già for- 
mati sul posto. Possono essersi fessura- 
ti o rotti, e in seguito rimarginati, ma- 
gari solo parzialmente. 



Finalmente arrivate nelle nostre ma- 
ni, queste strutture meravigliose si 
rivelano piene di difetti e imperfezioni. 
Il tagliatore, nel sagomare e sfaccettare 
un cristallo per farlo diventare gemma, 
scarta le parti più compromesse e uti- 
lizza quelle più limpide e di colore ap- 
prezzabile. Gemme definite pure, ovve- 



ro nelle quali non risultino inclusioni 
visibili a occhio nudo o a pochi ingran- 
dimenti, sono molto rare; ma anche 
queste non sono prive di difetti, ed è un 
bene che sia così, altrimenti avremmo 
gemme tutte uguali. Non ci sarebbero il 
rubino rosso, lo smeraldo verde, lo zaf- 
firo blu. Il rubino e lo zaffiro apparten- 
gono alla stessa specie minerale, un os- 
sido di alluminio che prende il nome di 
corindone. Se è puro, il che è piuttosto 
raro, è incolore; se invece contiene cro- 
mo, in genere non più dell' 1 per cento, 
assume un colore rosso ed è chiamato 
rubino; se contiene ferro diventa blu, e 
abbiamo uno zaffiro. 

Il colore delle gemme, dunque, è do- 
vuto principalmente alle loro imperfe- 
zioni, e in particolare alla presenza al 
loro interno di elementi di transizione 
(titanio, vanadio, cromo, manganese, 
ferro, nichel, rame e così via) e di vari 
difetti nel reticolo cristallino: centri di 
colore che sono in realtà lacune elettro- 
niche, atomi mancanti, difetti dovuti a 
una crescita disturbata o troppo veloce. 
Gli atomi non hanno avuto il tempo né 
la possibilità di posizionarsi nella se- 
quenza corretta. 

Certi elementi traccia sono cromofori, 
ovvero in grado di conferire il colore di- 
rettamente, ma più spesso il colore di 
una gemma è dovuto all'assorbimento 
selettivo della luce bianca, che sappiamo 
essere composta da lunghezze d'onda 
decrescenti dal rosso verso il viola (cor- 
rispondenti rispettivamente a circa 700 e 





Come nell'immagine alle pagine 72-73, la mica inclusa in una 
gemma presenta a sua volta degli «intrusi». In questo caso. 




Lo zaffiro del Myanmar (ex Birmania), nella pagina a fronte, ha inglobato un cristal- 
lo di granato, in alto a sinistra; questo, per un trattamento termico, si è parzialmente 
fuso, riversando parte di sé nella fessura da esso stesso provocata, nella quale si è for- 
mata una figura geometrica multicolore (immagine in luce polarizzata a 160 ingran- 
dimenti). Qui sopra, uno zaffiro dello Sri Lanka si è dilatato creando un alone di 
stress sempre a causa di un trattamento termico (luce trasmessa, 80 ingrandimenti). 



in particolare, è suggestiva la scia di goccioline nella parte si- 
nistra dell'immagine. 



350 nanometri), ovvero dalle lunghezze 
d'onda della regione visibile dello spet- 
tro elettromagnetico. In altre parole, il 
colore dei corpi trasparenti è causato 
dalle onde luminose ebe essi trasmetto- 
no. In una gemma riusciamo a percepire 
solo quel colore la cui lunghezza d'onda 
«va d'accordo» con le distanze e le posi- 
zioni reciproche degli atomi, mentre le 
altre vengono assorbite. 

La stessa imperfezione può avere ef- 
fetti diversi in gemme di composizione 
di ffcrente, dal momento che la struttura 
del reticolo del cristallo cambia in fun- 
zione degli elementi coinvolti. Ad 
esempio, sia il rubino sia lo smeral- 
do devono il loro colore essenzialmen- 
te al cromo, eppure il rubino è rosso e 
lo smeraldo verde. La causa di que- 
sto fenomeno risiede nel fatto che il ru- 
bino è un corindone, un ossido di al- 
luminio (ALO,), mentre lo smeraldo e 
un berillo, di composizione chimica 
Al,Be 3 (Si 6 1!! ). L'ossido di cromo è 
presente in entrambe le gemme, in me- 
dia con una concentrazione dello 0,1- 
-0,3 per cento. Lo zaffiro, come detto, è 
anch'esso un corindone, e deve il suo 
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Questo rubino della miniera Mogok I Myanmar) presenta lamelle di piurigemma- 
zìone non visibili a occhio nudo (l'immagine è stata ripresa in luce polarizzata a 15 
ingrandimenti), piccole fessure e zone con fini aghi di rutilo. 



colore blu al ferro, presente allo 0,005- 
-0,8 per cento, ma possono esserci an- 
che tracce di altri elementi quali cromo, 
vanadio, titanio e così via. Nello zaffi- 
ro, come in diverse altre gemme, il co- 
lore può essere intensificato sottopo- 
nendo il cristallo a un trattamento ter- 
mico, a 1600-1700 gradi: mantenendo 
questa temperatura per ore, o giorni, si 
ottiene sostanzialmente un cambio di 
valenza del ferro e un colore più inten- 
so e limpido. 

11 topazio ha formula chimica A1,(F, 
OH) : Si0 4 , è molto popolare e si pre- 
senta in una vasta gamma di colori, il 
più diffuso dei quali è il blu. 1 cristalli, 
in natura, sono di un azzurro tenue, 
mentre le gemme in commercio sono 
quasi tutte di un colore blu intenso, ot- 
tenuto per irradiazione o bombarda- 
mento con particelle accelerate. 

Il colore naturate è dovuto a irradia- 
zione da parte di rocce radioattive che 
si trovano vicine al topazio. La lunga 
permanenza in questa condizione ha 
causato difetti nella struttura, i cosid- 
detti precursori dei centri di colore, i 
quali danno appunto il colore blu palli- 
do. La saturazione del colore si può au- 
mentare con procedimenti artificiali, 
usando essenzialmente due metodi: il 
primo consiste nella trasformazione di 
gran parte dei precursori in veri e pro- 
pri centri di colore, irradiando le gem- 
me con radiazione gamma o con elet- 
troni accelerati. Questo metodo agisce 
sulla configurazione elettronica degli 
atomi, ma lascia il nucleo intatto non 
avendo sufficiente energia. 

Per ottenere un colore ancora più in- 
tenso, si sottopone la gemma a un bom- 



bardamento con neutroni, di massa mol- 
to superiore rispetto a quella degli elet- 
troni. Un fascio di neutroni accelerati ha 
energia sufficiente per danneggiare il 
nucleo degli atomi presenti nel topazio, 
generando cosi altri centri di colore. La 
saturazione del blu dipende dalla durata 
del trattamento, che può essere prolun- 
gato a volontà, ma può altresì provocare 
un effetto collaterale: esso trasforma gli 
elementi traccia presenti nel topazio in 
isotopi radioattivi. I radioisotopi appena 
formati hanno tempi di dimezzamento 
intomo ai 200 giorni, e i topazi trattati 
con questa tecnica, che sono la maggio- 
ranza, devono essere tenuti sotto chiave 
per circa quattro anni prima di essere 
immessi sul mercato, affinché vi sia la 
certezza che non possano provocare 
danni a coloro che li indossano. 

Anche nel topazio, i centri di colore 
non sono colorati di per sé. 11 colore è 
l'effetto dell'assorbimento selettivo del- 



la luce; i difetti presenti nel reticolo as- 
sorbono il rosso, l'arancione, il giallo, il 
verde, e trasmettono solo la banda blu 
dello spettro, dando origine alla colora- 
zione che percepiamo. 

Oliamo esposto in questa sede a pro- 
posito del colore è solo una descri- 
zione per sommi capi; in realtà il feno- 
meno è molto più complesso, e non sol- 
tanto nelle gemme. Nel caso del topazio, 
per esempio, possono essere presenti, 
nella concentrazione di qualche parte 
per milione, almeno altri 1 3 elementi di- 
versi, e non è ancora del tutto chiaro co- 
me e quali di essi concorrano effettiva- 
mente alla formazione del colore. 

Un'altra gemma piuttosto rara e molto 
apprezzata è l'alessandrite, una varietà 
del crisoberillo, trovata per la prima vol- 
ta in Russia e così chiamata in onore del- 
lo zar Alessandro II. La caratteristica 
principale di questa pietra è il fatto che 
cambia colore: è verde alla luce del gior- 
no e rossa alla luce artificiale. Questo 
singolare comportamento sì spiega os- 
servando lo spettro di assorbimento del- 
l'alessandrite, che assorbe fortemente 
nelle regioni gialla e blu, trasmettendo 
solo il verde e il rosso. La luce del Sole 
presenta una forte prevalenza del verde 
rispetto al rosso, ed è per questo che la 
gemma di giorno appare verde. Al con- 
trario, nella luce artificiale prevale il ros- 
so rispetto al verde, e di conseguenza la 
pietra si mostra di colore rosso. 

Riepilogando, si può intuire quanto 
siano importanti le cosiddette imperfe- 
zioni nell'edifìcio del cristallo. Nono- 
stante ciò, quelle presenti in natura tal- 
volta non bastano, e l'uomo arriva a far 
crescere i cristalli per sintesi in labora- 
torio, con l'aggiunta delle sostanze più 
svariate, nell'intento di ottenere risulta- 
ti sempre diversi, reclamati a gran voce 
dall' industria e in particolar modo dai 
settori più avanzati. 

Più romanticamente, le imperfezioni 
delle gemme ci assicurano di possedere 
degli esemplari unici e irripetibili. 
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I vantaggi dei veicoli elettrici 

Gli ultimi progressi tecnici stanno rendendo conveniente 
la costruzione di automobili elettriche, ma l 'abbandono dei motori 
a combustione interna potrebbe essere rallentato da ragioni politiche 



di Daniel Sperling 



La locuzione «veicolo elettrico» ri- 
- guarda non solo automobili mosse 
da batterie caricate alla rete, ma anche 
veicoli che generano l'elettricità a bordo 
o la accumulano in dispositivi diversi 
dalle batterie. Il loro denominatore co- 
mune è un motore elettrico efficiente 
che fa girare le ruote e ricava energia 
dall'inerzia dell'auto stessa quando que- 
sta rallenta. Il motore a combustione in- 
terna, invece, è sempre acceso e la sua 
energìa, trasmessa mediante una serie di 
ingranaggi e frizioni, fa girare le ruote e 
aziona un generatore che alimenta i vari 
accessori elettrici dell'automobile. 

Sono molte le ragioni per cui i veicoli 
elettrici sono più efficienti (e in genere 
meno inquinanti) dei veicoli a combu- 



stione interna. In primo luogo il motore 
elettrico è collegato direttamente alle 
ruote e quindi non consuma energia 
quando la vettura è ferma o procede in 
folle, ìl che accresce di circa un quinto il 
rendimento effettivo, l sistemi di frena- 
tura a recupero, che usano il motore co- 
me generatore quando l'auto rallenta, 
possono restituire agli accumulatori fino 
al 50 per cento dell'energia cinetica del 
veicolo, rendendolo molto conveniente 
nel traffico urbano a singhiozzo. 



:lnoltre il motore trasforma in ener- 
gia propulsiva più del 90 per cento del- 
l'energia contenuta negli accumulatori, 
mentre il motore a combustione intema 
utilizza meno del 25 per cento dell'ener- 
gia contenuta in un litro di benzina. 
Benché gli accumulatori vengano di so- 
lito ricaricati da un generatore il cui ren- 
dimento è in media solo del 33 per cen- 
to, resta comunque un significativo 5 
per cento di rendimento in più a vantag- 
gio della propulsione elettrica. Innova- 



L'automoblte elettrica della Renault è costituita da componenti leggeri, che riduco- 
no il peso che il motore deve spostare. 1 «veicoli urbani» di ridotta autonomia po- 
trebbero rappresentare una nicchia di mercato particolarmente adatta alle carat- 
teristiche delle automobili elettriche. 



Gli autoveicoli assorbono circa la 
metà del petrolio consumato 
negli Stati Uniti, producono 
circa la metà de 11* inquinamento urbano 
e un quarto dei gas che provocano l'ef- 
fetto serra. Negli altri paesi sviluppati e 
nelle grandi metropoli del Terzo Mon- 
do le auto assorbono una quota più o 
meno analoga di risorse. Se nel prossi- 
mo decennio l'uso di autoveicoli conti- 
nuerà a intensificarsi, gli Stati Uniti e 
altri paesi dovranno affrontare questo 
problema, altrimenti i costi economici, 
politici e sanitari diventeranno inaccet- 
tabili. È poco probabile che il prezzo 
del petrolio rimanga basso com'è oggi 
o che gli altri paesi siano disposti ad 
accettare il sempre più pesante contri- 
buto che gli Stati Uniti danno al cam- 
biamento climatico del pianeta. 

I politici e le industrie hanno quattro 
scelle possibili: ridurre l'uso degli auto- 
veicoli: aumentare l'efficienza dei moto- 
ri e ridurre Se emissioni dei veicoli tradi- 
zionali a benzina; adottare carburanti 
meno dannosi; sfruttare sistemi di pro- 
pulsione meno inquinanti. L'ultima di 
queste alternative (in particolare il ricor- 
so a veicoli mossi dall' elettricità) è, alla 
lunga, l'unica scelta sostenibile. In teo- 
ria anche le altre alternative sono inte- 
ressanti, ma in realtà o sono poco prati- 
che oppure offrono solo vantaggi margi- 
nali. Per esempio una contrazione del- 
l'uso dei veicoli potrebbe ridurre i danni 
causati dalla congestione del traffico e 
risolvere una quantità di problemi socia- 
li e ambientali, ma in tutto il mondo è 
stato dimostrato che è difficilissimo per- 
suadere la popolazione a rinunciare in 
misura consistente ali* automobile. Negli 
Stati Uniti, dopo la seconda guerra mon- 
diale, c'è stato un declino dei trasporti 
pubblici e dell'uso collettivo dell'auto- 
mobile. Perfino in Europa occidentale, 
dove il costo medio del carburante si ag- 
gira intomo a un dollaro al litro e dove 



la densità della popolazione è molto alta 
e i trasporti di massa sono capillari, è 
ancora l'automobile a smaltire l'SO per 
cento del trasporto passeggeri. 

Anche l'aumento del rendimento e- 
nergetico è attraente, ma in dieci anni 
l'evoluzione dei metodi per risparmiare 
il carburante per autotrazione è stata 
minima. Sarebbe possibile introdurre a 
costi relativamente bassi carburanti al- 
ternativi per i motori a combustione in- 
tema, come il metanolo o il gas natura- 
le, ma la corrispondente riduzione di 
inquinamento e di effetto serra sarebbe 
marginale (specie perché le compagnie 
petrolifere già spendono ogni anno mi- 
liardi di dollari per produrre benzine 
meno inquinanti). 

Nel prossimo decennio i veicoli a 
propulsione elettrica, quelli cioè le cui 
ruote sono spinte da motori elettrici in- 
vece che da un motore a benzina e da 
una trasmissione meccanica, potrebbe- 
ro ridurre in misura significativa V in- 
quinamento urbano e l'effetto serra. E 
potrebbero anche costituire il nucleo di 
un sistema di trasporti che, alla lunga, 
non produrrebbe quasi inquinamento. 
Benché la storia dei veicoli elettrici sia 
antica quanto quella del motore a com- 
bustione interna, solo certe innovazioni 
tecnologiche recenti (alcune delle quali 
sono il risultato della rivoluzione infor- 
matica e della Strategie Defense Initia- 
tive degli anni ottanta) potrebbero con- 
sentire a questa forma di trasporto di 
diventare abbastanza efficiente ed eco- 
nomica da competere con il trasporto a 
benzina. 

Per superare i vantaggi consolidati 
dei veicoli tradizionali, tuttavia, sarà 
necessario, da parte dell'industria e dei 
Governi, uno sforzo concertato per far 
ricadere sui consumatori, sotto forma di 
incentivi concreti all'acquisto, i benefi- 
ci ambientali derivanti dalle automobili 
elettriche. 
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1 componenti fondamentali di un veicolo elettrico sono le batterie per l'accumulo 
dell'energia, un dispositivo per il controllo della potenza e i motori. Se l'energia è 
sotto forma elettrica, si elimina il bisogno di una trasmissione meccanica. Nella fre- 
natura a ricupero (riquadri) il motore viene sfruttato come generatore, e restituisce 
energia al sistema di accumulazione, ogni volta che si usano i freni. 



zioni come la generazione a ciclo coni- 
binato (in cui si estrae ulteriore energia 
dal calore dei gas di scarico di una cen- 
trale elettrica tradizionale) consentiran- 
no presto di portare fino a) 50 per cento 
il rendimento delle grandi centrali che 
produrranno l'energia per ricaricare gli 
accumulatori. Questo incremento fareb- 
be aumentare in proporzione la quota di 
energia che finisce alle ruote di un vei- 
colo elettrico. Un rendimento ancora più 
elevato è offerto dalle celle a combusti- 
bile, che «bruciano» idrogeno per gene- 
rare l'elettricità direttamente a bordo di 
un veicolo. 

I propulsori elettrici presentano ulte- 
riori vantaggi per la qualità dell'aria ur- 
bana, perché consentono di allontanare 
dalla città il sito di produzione degli in- 
quinanti. Le auto tradizionali emettono 
dai tubi di scarico monossido di carbo- 
nio e altri gas tossici in qualsiasi luogo 
si trovino, mentre l' inquinamento pro- 
dotto dalla generazione di energia elet- 
trica è di norma localizzato intomo a 
poche centrali lontane dai centri abitati. 

In pratica i veicoli elettrici a batteria 
non produrrebbero emissioni di monos- 
sido di carbonio e di idrocarburi volatili 
incombusti e presenterebbero emissioni 
di ossido d'azoto molto minori. L'in- 
quinamento derivante dai moderni me- 
todi di fabbricazione delle batterie e dei 
motori elettrici è dunque trascurabile. 

I veicoli ibridi (dove cioè piccoli mo- 



tori a combustione interna si combina- 
no con motori elettrici e dispositivi per 
l'accumulo di elettricità) avranno emis- 
sioni ridotte quasi quanto i veicoli elet- 
trici a batteria; in effetti gli ibridi po- 
trebbero essere preferibili in zone dove 
l'elettricità viene generata soprattutto 
con il carbone. Naturalmente gli effetti 
dei veicoli elettrici sull'inquinamento 
atmosferico sarebbero massimi laddove 
l'elettricità viene ricavata da fonti non 
inquinanti (solare, nucleare, eolica o i- 
drica). Tra i massimi beneficiari vi sa- 
rebbero la California, dove l'elettricità è 
prodotta per lo più in centrali a gas na- 
turale sotto stretto controllo o in centrali 
nucleari o idroelettriche prive di emis- 
sioni; e la Francia, dove l'elettricità è 
soprattutto di origine nucleare. 

Questi benefici ambientali potrebbero 
essere molto importanti. In molte aree 
metropolitane degli Stati Uniti l'atmo- 
sfera è molto più inquinata di quanto 
consentirebbero le norme sulla qualità 
dell'aria e gran parte di queste aree sa- 
ranno fuori norma anche nel 2000. A 
Los Angeles l'inquinamento è così ele- 
vato che anche se tutti i veicoli scompa- 
rissero dalle strade, la città non riusci- 
rebbe a rientrare nelle norme. Molte al- 
tre zone degli Stati Uniti hanno scarse 
possibilità di soddisfare le disposizio- 
ni dì legge, anche usando benzine più 
pulite e motori a combustione inter- 
na migliori. E io città come Bangkok, 



Katmandu o Città di Messico l'inqui- 
namento atmosferico è molto più grave 
che a Los Angeles. 

(veicoli elettrici oggi sul mercato 
sfruttano batterie al piombo, che si 
caricano a una normale presa di corren- 
te. E improbabile che questi dispositivi 
di colpo conquistino il mercato. Non 
solo le batterie sono costose e ingom- 
branti, ma tra una carica e l'altra rie- 
scono a far muovere il veicolo per poco 
più di 150 chilometri. Questo proble- 
ma, tuttavia, viene spesso esagerato. In 
primo luogo sembra che esista un di- 
screto mercato per i veicoli di breve au- 
tonomia; in secondo luogo, già ora nuo- 
ve batterie stanno passando dal labora- 
torio alla linea di produzione. 

Un'indagine che ho condotto con i 
miei colleghì dell'Università della Ca- 
lifornia a Davis indica che circa la metà 
delle famiglie che possiedono più di 
un'automobile (cioè la maggior parte 
delle famiglie statunitensi, che coprono 
oltre il 70 per cento degli acquisti di 
nuove automobili) potrebbe facilmente 
adattarsi a usare la seconda automobile 
entro un raggio inferiore ai 180 chilo- 
metri. Parecchi degli intervistati erano 
disposti ad accettare anche un'autono- 
mia molto inferiore. I benefici ambien- 
tali e il vantaggio di poter caricare le 
batterie a casa (a molti non piace per 
nulla l'idea di caricarle presso stazioni 
di rifornimento) compensano la limita- 
zione di autonomia. 

È probabile che il ruolo delle batterie 
per i veicoli elettrici sarà sempre meno 
importante. Tra le alternative in vìa di 
sperimentazione vi sono gli ultracon- 
densatori, che accumulano grandi quan- 
tità di elettricità e si possono caricare e 
scaricare rapidamente, i volani, che ac- 
cumulano l'energia in un rotore in mo- 
vimento, e le celle a combustibile, che 
trasformano un combustibile chimico in 
elettricità emettendo vapore acqueo. 

Le prime fasi dì sviluppo degli ultra- 
condensatori si devono alla Strategie 
Defense Initiative, il piano dì «Guerre 
stellari» dell 'Amministrazione Reagan 
per la difesa contro i missili balistici. 
Con tecniche di fabbricazione avanzate 
si possono eliminare quelle esigue im- 
perfezioni della pellicola isolante di un 
normale condensatore che causano le di- 
spersioni della carica, mentre nuovi ma- 
teriali consentono di alternare il carbone 
e l'elettrolita liquido di un condensatore 
molto più finemente che in passato. Di 
conseguenza gli ultracondensatori pos- 
sono accumulare circa 15 wattora (un'e- 
nergia sufficiente a far girare per circa 
un minuto un motore da un cavallo va- 
pore) in un litro dì volume; e un disposi- 
tivo da un litro può scaricarsi al tasso di 
3 chilowatt. Gli ultracondensatori esisto- 



82 LE SCIENZE n. 342, febbraio 1997 



no già sotto forma di piccole imita, che 
sono usate nei calcolatori, negli orologi 
e nei rasoi elettrici. 

I volani furono usati per la prima vol- 
ta nei trasporti negli anni cinquanta: au- 
tobus mossi da volani percorrevano le 
strade di Yverdon, in Svizzera, ma le lo- 
ro prestazioni erano lontane dall'essere 
soddisfacenti. Da allora questi sistemi 
hanno subito modifiche sostanziali: oggi 
esistono rotori compositi che compiono 
fino a 1 00 000 rotazioni al secondo e la 
cui velocità è limitata solo dalla resi- 
stenza dei bordi alla trazione. I cuscinet- 
ti magnetici hanno ridotto I* attrito al 
punto che un rotore riesce a mantenere il 
90 per cento della propria energia per 
quattro giorni. È probabile che i veicoli 
in commercio saranno dotati dei primi 
ultracondensatori e volani ad alta poten- 
za intomo al 2000. Vista la loro capacità 
di erogare potenza molto rapidamente, 
saranno accoppiati a batterie che saran- 
no sufficienti per le normali esigenze di 
guida, mentre i condensatori o i volani 
entreranno in gioco nei momenti parti- 
colarmente impegnativi, come le accele- 
rate e le salite. Questa combinazione 
consentirà di usare gruppi di batterie più 
piccoli e di allungarne la durata attiva. 

Nemmeno le proiezioni più ottimisti- 
che sulle tecniche avanzate per l'accu- 
mulo di energia reggono il confronto 
con i 2100 chilojoule contenuti in un 
serbatoio di 38 litri di benzina, ed è per 
questo che molti ricercatori prevedono 
l'uso di sistemi ibridi per i veicoli elet- 
trici più diffusi: la spinta verrebbe da 
motori elettrici, ma l'energia sarebbe 
fornita da piccoli motori a combustione 
intema che caricherebbero le batterie, i 
condensatori e le altre fonti di energia. 
La potenza richiesta da una normale au- 
tomobile guidata in autostrada è di soli 
10 chilowatt circa, quindi basta un mo- 
tore piuttosto piccolo; gli accumulatori 
si caricano durante i periodi di erogazio- 
ne minima e si scaricano rapidamente 
durante le accelerazioni. Funzionando a 
velocità costante, i motori a combustio- 
ne intema possono avere un rendimento 
fino al 40 per cento, e quindi il rendi- 
mento complessivo di un veicolo ibrido 
può essere perfino superiore a quello di 
un'automobile completamente elettrica. 

Molti ricercatori vedono in questa 
soluzione l'erede più probabile 
del motore a combustione interna, e le 
vetture ibride costituiscono un elemento 
di grande interesse per il Consorzio per 
una nuova generazione di veicoli, un en- 
te molto attivo nato dalla collaborazione 
tra il Governo statunitense e le tre mag- 
giori case automobilistiche. Le celle a 
combustibile bruciano idrogeno e pro- 
ducono vapore acqueo e anidride carbo- 
nica (senza emettere in pratica altri ef- 



fluenti) e generano elettricità. (Alcune 
versioni modificate braci ano anche altri 
combustibili, tra cui gas naturale, meta- 
no e benzina, ma in tal caso le emissioni 
aumentano e il rendimento cala.) 

Benché questi dispositivi siano noti 
soprattutto per essere le fonti energeti- 
che dei veicoli spaziali, una delle prime 
celle a combustibile fu impiegata nel 
1 959 in un trattore agricolo sperimenta- 
le. Prototipi di autobus con celle a com- 
bustibile recentemente realizzati hanno 
dimostrato che questa tecnologia è at- 
tuabile, ma il parametro più critico è an- 
cora il costo. Le celle a combustibile 
con membrana a scambio di protoni, che 
sono oggi le più interessanti per l'impie- 
go sui veicoli, ancora pochi anni fa co- 
stavano più di 100 000 dollari per chi- 
lowatt, ma si ritiene che verso la fine del 
secolo costeranno solo poche migliata di 
dollari e forse, quando il volume di pro- 
duzione sarà a regime, 100 dollari o me- 
no per chilowatt (e quindi saranno com- 
petitive rispetto ai motori a combustio- 
ne intema). Nel luglio 1 996 la Daimler- 
-Benz ha annunciato che potrà forse 
mettere in vendita una Mercedes fornita 
di celle a combustibile già nel 2006. 

n linea di massima, le celle a combu- 
stibile saranno il mezzo meno in- 
quinante per muovere i veicoli. Inoltre 
il combustibile ideale per queste celle, 
sotto il profilo sia tecnico sia ambienta- 
le, è l'idrogeno. L'idrogeno si può rica- 
vare in molti modi, ma quando i com- 
bustibili fossili diverranno più scarsi e 
costosi, il metodo più conveniente sarà 
quello di estrarlo dall'acqua mediante 



celle solari. Se si adottasse l'idrogeno 
su ampia scala, il sistema dei trasporti 
nel suo complesso sarebbe quasi inno- 
cuo per l'ambiente e l'energìa sarebbe 
del tutto rinnovabile. Il costo di questo 
combustibile rinnovabile a base d'idro- 
geno non arriverebbe a un dollaro per 
l'equivalente di un litro di benzina. 

Negli ultimi anni non solo le fonti di 
energia, ma anche certi aspetti della tec- 
nologia automobilistica hanno fatto no- 
tevoli progressi. Molte nuove possibilità 
si stanno aprendo grazie a una rivoluzio- 
ne tecnologica nei dispositivi di accu- 
mulazione e di conversione dell'elettri- 
cità, nei controlli elettronici, nel softwa- 
re e nei materiali. Per esempio i progres- 
sì dell'elettronica di potenza hanno con- 
sentito la costruzione di gruppi motore- 
-trasmissione che pesano e costano solo 
il 40 per cento dei loro predecessori di 
dieci anni fa. Fino ai primi anni novanta, 
in pratica tutti i veicoli elettrici adottava- 
no motori a corrente continua, più facili 
da alimentare con le batterie. Poi la co- 
struzione di invertitori piccoli e leggeri 
(dispositivi che trasformano la corrente 
continua fornita da una batteria in cor- 
rente alternata, che è più efficiente per 
l'alimentazione un motore) ha consentito 
di abbandonare la corrente continua. I 
motori a corrente alternata sono più affi- 
dabili e dì manutenzione più facile, e 
hanno un rendimento superiore a quelli a 
corrente continua; sono anche più facili 
da adattare alla frenatura a recupero. In 
effetti un motore per veicoli elettrici (con 
la relativa elettronica dì potenza) è oggi 
più piccolo, più leggero e di fabbricazio- 
ne più economica di un motore a com- 




veicoli elettrici riducono l'inquinamento 

(Variazione percentuale dell'emissione) 
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Stando alle simulazioni, le automobili elettriche a batterie, se accettate universal- 
mente, abbatterebbero le emissioni dei più importanti inquinanti urbani. Tuttavia, 
in certi casi l'inquinamento prodotto dalle centrali elettriche compenserebbe in 
parte questi vantaggi e incrementerebbe addirittura certi tipi di inquinamento, 
specie nei paesi (come Gran Bretagna e Stati Uniti) che fanno ampio ricorso al car- 
bone e al petrolio. 
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MOTORE MOTORE 

E APPARATO PROPULSORE A TRASMISSIONE DIRETTA 



Nell'ultimo decennio la mi eroe le (ironica e i progressi nel cam- 
po delle batterie e dei motori hanno fatto decrescere anche de) 
60 per cento il peso degli accumulatori e dei componenti della 
trasmissione dei veicoli elettrici (nella figura i dispositivi vec- 



chi sono in grigio, i nuovi in verde scuro e la sovrapposizione 
in verde chiaro). Tale riduzione ha fatto diminuire il peso delle 
sospensioni e dei componenti strutturali della vettura, consen- 
tendo prestazioni equivalenti con componenti più piccoli. 



buglione interna di analoga categorìa. 

Tutte le grandi case automobilistiche 
del mondo investono oggi per svilup- 
pare i veicoli elettrici e anche per mi- 
gliorare tecnologie meno critiche, come 
quelle del riscaldamento dell'abitacolo 
e degli pneumatici. I componenti avan- 
zati frutto di queste ricerche costitui- 
ranno gli elementi per costruire i veico- 
li del futuro, pulitissimi e ad altissimo 
rendimento; ma nel frattempo molti di 
essi trovano impiego nei veicoli con 
motore a combustione interna. 

Negli anni novanta le case automobi- 
listiche hanno speso forse un miliardo 
dì dollari per i veicoli elettrici, ma nel 
quadro globale dell'industria si tratta di 
un investimento relativamente mode- 
sto. Solo negli Stati Uniti, le aziende 
automobilistiche spendono più di cin- 
que miliardi di dollari all'anno per la 
pubblicità e ancora di più per ricerca e 
sviluppo. E negli ultimi dieci anni le 
compagnie petrolifere hanno speso cir- 
ca dieci miliardi di dollari solo negli 
Stari Uniti per mettere le raffinerie in 
grado di produrre nuove formule di 
benzina a bassa emissione di inquinanti. 

Gran parte di questi investimenti è 
stata fatta sinora per te pressioni dei vari 
Stati. Nel 1990 la California ha promul- 
gato un decreto sui veicoli a emissione 
nulla (ZEV, zero-emission vekielé) che 
impone alle grandi case di produrre al- 
meno il 2 per cento di veicoli a emissio- 
ne nulla entro il 1998, il 5 per cento en- 
tro il 2001 e illO per cento entro il 2003 
(queste percentuali corrispondono a cir- 
ca 20 000 veicoli l'armo per il 1998). 
Chi non rispettasse queste quote paghe- 
rebbe una multa dì 5000 dollari per ogni 
ZEV non prodotto. Anche gli Stati di 
New York e del Massachusetts hanno 
adottato provvedimenti analoghi. 



Le industrie dell'auto si sono oppo- 
ste duramente al decreto ZEV, ma nello 
stesso tempo hanno anche intensificato 
i programmi di ricerca e sviluppo per i 
veicoli elettrici nel caso in cui il toro 
contrattacco legale fallisca (e nel caso 
in cui negli Stati Uniti o all'estero si 
aprano mercati per le auto elettriche). 
Le industrie dell'automobile lamentano 
soprattutto di essere state costrette a 
realizzare un prodotto costoso senza 
che fosse concesso ai clienti alcun in- 
centivo per l'acquisto, benché il Gover- 
no federale, i Governi dei singoli Stati 
e le amministrazioni locali abbiano 
promosso proprio questi incentivi. 

Nel marzo scorso il legislatore ca- 
liforniano, cedendo alle pressioni delle 
industrie automobilistiche e delle com- 
pagnie petrolifere, eliminò le quote de! 
1998 e de! 2001, limitandosi a richiede- 
re l'impegno ad avviare le vendite dei 
veicoli elettrici e a ribadire il traguardo 
del 2003. Secondo gli analisti dell' in- 
dustri a, negli Stati Uniti le vendite non 
supereranno i 5000 veicoli se non dopo 
l'inizio del secolo. 

Un fattore determinante del successo 
dei veicoli elettrici è il loro prezzo, ele- 
mento ancora molto incerto. La EVI 
della General Motors, appena uscita, ha 
un prezzo nominale di 33 000 dollari; la 
Solectria vende i propri veicoli elettrici, 
prodotti in quantità modeste, a prezzi 
che vanno da 30 000 a 75 000 dollari, a 
seconda del tipo di batterie (quelle a ni- 
chel e idruro metallico, capaci di auto- 
nomia superiore a 320 chilometri, fanno 
salire il prezzo di 40 000 dollari rispetto 
a un veicolo con batterie al piombo). La 
natura controversa del processo nonna- 
tivo ha spinto oppositori e sostenitori a 
fare stime troppo alte o troppo basse ri- 
spetto alla realtà, quindi è impossibile 



dire quanto costeranno i veicoli finché 
non ne comincerà la produzione in mas- 
sa. Un confronto con la storia dei prez- 
zi di altri prodotti, tra cui le automobi- 
li tradizionali, indica comunque che la 
produzione su ampia scala potrebbe 
comprimere i prezzi ben al dì sotto della 
metà del loro livello attuale (si veda l'il- 
lustrazione a pagina 86). 

D'i fronte all'avvento ineluttabile dei 
veicoli elettrici, le case automobi- 
listiche stanno studiando il modo per 
produrli a basso costo. Molte (tra cui la 
Peugeot in Francia) si limitano a rimuo- 
vere dai veicoli esistenti motore, serba- 
toio di benzina e trasmissione e a inseri- 
re batterie, sistemi di controllo e motore 
elettrico con un minimo dì modifiche. 
Altre, tra cui la Ford, vendono «alianti» 
(scocche di auto prive dei componenti 
della propulsione e della trasmissione) 
a piccole aziende che li convertono, do- 
tandoli di propulsore elettrico. Una terza 
vìa consiste nel costruire veicoli picco- 
lissimi, come la Smart della Mercedes 
(nota come Swatchmobile), che si rivol- 
gono all'emergente nicchia di mercato 
dei veicoli urbani ad autonomia limitata. 
Fra tutte le grandi case, solo la Genera) 
Motors si è finora impegnata nella pro- 
duzione in massa di un'ordinaria auto- 
mobile progettata da zero in vista della 
propulsione elettrica. 

E probabile che a causa del costo 
delle batterie (e delle celle a combusti- 
bile) i veicoli elettrici saranno sempre 
più costosi dei veicoli a benzina di li- 
vello analogo. Tuttavia il costo per chi- 
lometro dei veicoli elettrici e a combu- 
stione interna dovrebbe tendere a coin- 
cidere. Il carburante dei veicoli elettrici 
è a buon mercato, la manutenzione è 
minima e a quanto pare i motori elettri- 



L'auto elettrica in Italia 



Piazza Vittorio Veneto, a Torino, è dal 23 set- 
tembre scorso il centro di un esperimen- 
to di dimensioni limitate, ma che potrebbe 
preludere a un cambiamento radicale dell'idea di 
circolazione urbana. Grazie a un'intesa tra il Co- 
mune sabaudo e Fiat Auto, venti «Panda Elettra» 
sono a disposizione di chiunque per il noleggio a 
ore nel cosiddetto «Elettra Park», un'area nella 
quale è possibile lasciare in custodia la propria 
autovettura. 

Le auto elettriche utilizzate per questa inizia- 
tiva sono dotate di un'autonomìa di circa 50 chi- 
lometri e godono di ogni possibile agevolazione 
dì circolazione e posteggio nell'ambito cittadino: 
possono cioè accedere a tutte le zone a traffico 
limitato (anche nei giorni di blocco del traffico) e 
posteggiare gratuitamente in tutto il centro, anche 
nelle cosiddette «strisce blu». 

Più che ragionevole il costo: 3500 lire all'ora (e 
5000 a partire dalla terza) spendibili attraverso 
una carta elettronica prepagata. Fatto ritorno alla base, l'u- 
tente non deve fare altro che riagganciare la vettura alla 
presa di corrente della colonnina di ricarica, per poi inserire 
la carta elettronica nel lettore (che detrae automaticamente 
il prezzo del noleggio) e risalire sulla propria automobile. 

Alta «prova su strada» di Torino (che del resto fa seguito 
a un esperimento analogo condotto a Livorno dal dicembre 
1993 con cinque modelli) il Centro Ricerche Fiat sta asso- 
ciando uno sforzo esplorativo che - dopo la Downtown pre- 
sentata due anni or sono al Salone di Ginevra - ha dato For- 
ma a un nuovo interessante prototipo sperimentale di auto 
elettrica, la «Zie». 

Il progetto di questa autovettura, sviluppata nell'ambi- 
to del Progetto finalizzato «Materiali speciali per tecnologìe 
avanzate» del Consiglio nazionale delle ricerche, è servito 
soprattutto ad approfondire l'impiego di materiali particolari 
in applicazioni del tutto innovative. 

Leggerezza, basso fabbisogno energetico e ampie possi- 
bilità di riciclaggio dei materiali sono le tre caratteristiche 





L'inaugurazione, il 23 settembre 1996, del parcheggio di interscambio auto elettri 
che in piazza Vittorio Veneto a Tarino. In alto, I! prototipo della «Zie». 



privilegiate nel prototipo, con salvaguardia dei fattori sicu- 
rezza e costo. Due porte e quattro posti per un'automobile 
dalla scocca altamente innovativa, composta da due sotto- 
strutture: lo space trame in alluminio e i pannelli in materiale 
composito polimerico, con struttura a sandwich. La riduzio- 
ne del peso così conseguita è del 30 per cento, con un in- 
cremento delia rigidezza del 20 per cento. Il peso a vuoto 
dell'autovettura (con batterie al Na/NiCL.) viene così conte- 
nuto in 850 chilogrammi. 

Il gruppo motopropulsore ad alta efficienza (dal 5 al 7 per 
cento di rendimento in più rispetto ai motori tradizionali) pro- 
duce un'elevata coppia e consente il recupero di energia 
durante la frenata. Tutto ciò consente di ottenere un'autono- 
mia di 230 chilometri a 50 chilometri all'ora (170 a ciclo ur- 
bano) con un tempo di ricarica di circa cinque ore. La velo- 
cità massima della Zie è dM00 chilometri all'ora, e la massi- 
ma pendenza superabile è del 25 per cento. 

La tecnologia dell'auto elettrica, a quanto mostrano que- 
sti tentativi, non sembra dunque, anche nel nostro paese, 
lontana dal trovare qualche pos- 
sibilità di applicazione più «quoti- 
diana». I problemi di qualità del- 
l'ambiente nei maggiori centri ur- 
bani (inquinamento atmosferico e 
acustico) reclamano a gran voce 
risposte operative e praticabili dal 
punto di vista economico. A que- 
sto punto verrebbe spontaneo al 
comune cittadino esortare sia la 
grande industria dell'automobile 
europea sia le autorità governati- 
ve a una rottura dì indugi, e a 
una maggiore audacia (rispettiva- 
mente negli investimenti e negli 
incentivi) per accelerare un pro- 
cesso che, prima o poi, finirà per 
imporsi per forza degli eventi (ov- 
vero In termini di dollari al barile, 
se solo si renderanno disponibili 
fonti energetiche sicure e a buon 
mercato). 

Forse l'auto elettrica è già più 
«matura» del mercato che do- 
vrebbe recepirla; un più intenso 
sforzo verso questa opzione, tut- 
tavia, potrebbe rivelarsi alla lunga 
come l'investimento più remune- 
rativo per tutti. 
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Le economie di scala dovrebbero permettere ai costruttori di ridurre il prezzo del- 
le automobili elettriche quando i volumi di produzione supereranno i livelli attuali 
(pochi veicoli al giorno). Alla lunga la voce più importante del costo complessivo 
sarà il costo dei materiali, (Queste stime sono ricavate dall'esperienza fatta con la 
fabbricazione dei veicoli tradizionali, prodotti sulla base di 100 000 o più unità ai- 
Panno per una fabbrica media.) 



ci hanno una durata molto maggiore di 
quelli a benzina. Considerando anche il 
costo dell'inquinamento atmosferico e 
dell'effetto serra e altri costi esterni 
(cioè quelli che oggi sono pagati dalla 
società nel suo complesso), la bilancia 
penderebbe in molti casi a favore dei 
veicoli elettrici. 

Per gli amministratori e i venditori il 
problema è quello di far sì che i consu- 
matori tengano conto di tutti questi co- 
sti, obiettivo che finora non è stato fa- 



cile conseguire. In California, dove 
una severa legislazione sulla qualità 
dell'aria ha aperto la strada all'avvento 
dei veicoli elettrici, il progresso è stato 
rallentato dall'opposizione sia delle ca- 
se automobilistiche sia delle compa- 
gnie petrolifere. A livello nazionale, le 
prime speranze suscitate dal Consor- 
zio per una nuova generazione di vei- 
coli sono crollate per l'esiguità dei 
fondi, per le lotte politiche e per un ec- 
cesso di prudenza. Questo conflitto in- 



terno ha avuto come conseguenza che i 
veicoli che saranno costruiti nel 2004 
saranno stati progettati nel 1997: è 
quindi probabile che il Consorzio si li- 
miterà ad adottare miglioramenti incre- 
mentali minimi invece di sostenere a 
spada tratta l'introduzione delle celle a 
combustibile e di altre tecnologie radi- 
calmente nuove. 

Nondimeno sembra certo che prima 
o poi la tecnologia dei motori elettrici 
soppianterà quella dei motori a combu- 
stione interna, con un processo magari 
non rapido, uniforme e completo, ma 
inevitabile. 11 problema è quando, in 
che forma e come pilotare la transizio- 
ne. Forse la lezione più importante ri- 
cavata dalla situazione attuale è che il 
Governo dovrebbe fare la cosa che sa 
fare meglio, cioè offrire al mercato am- 
pi incentivi che riportino i costi estemi, 
come l'inquinamento, all'interno dei 
calcoli economici dei consumatori e 
delle aziende, e convogliare gli investi- 
menti verso l'adozione di tecnologie di 
punta e innovative e non verso attività 
che le aziende private svolgerebbero 
comunque. 

L'avvento dei veicoli elettrici ha al- 
cune importanti implicazioni economi- 
che. Chiunque metta per primo in ven- 
dita tecnologie di costo competitivo 
per i veicoli elettrici troverà in tutto il 
mondo allettanti mercati per l'esporta- 
zione. 1 veicoli elettrici saranno i ben- 
venuti dove l'inquinamento è più pe- 
sante o addirittura irrimediabile: dove 
le prestazioni di punta del veicolo sono 
ritenute meno importanti dell'affidabi- 
lità e della facilità di manutenzione; 
dove l'elettricità è a buon mercato fuo- 
ri delle ore di massimo carico e dove 
gli investimenti nella distribuzione pe- 
trolifera sono modesti. In effetti, se gli 
Stati Uniti e gli altri paesi più impor- 
tanti non agiranno, è possibilissimo 
che la prossima generazione di giganti 
dell'automobile sorga nei paesi sotto- 
sviluppati, dove oggi le automobili so- 
no piuttosto scarse. 
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Vita quotidiana in un villaggio 
dell'antico Egitto 

/ documenti scritti provenienti dall'insediamento operaio di Deir 
el-Medina, presso Tebe, consentono di ricostruire un quadro 
affascinante delle attività quotidiane durante il Nuovo Regno 

di Andrea G. McDowell 



Durante il cosiddetto periodo del 
Nuovo Regno (1539-1075 a.C.) 
la capitale meridionale dell'E- 
gitto, Tebe, si sviluppò Fino a diventare 
uno dei maggiori centri urbani del 
mondo antico. In quest'epoca furono 
costruiti gli enormi complessi cultuali 
dì Kamak e Luxor, che ancor oggi do- 
minano la sponda orientate del Nilo 
nella città moderna (attualmente chia- 



mata Luxor). La vicina Valle dei re, 
sulla sponda occidentale del Nilo, com- 
prende una sessantina di tombe reali, 
compresa quella famosissima di Tu- 
tankhamun. Centinaia di tombe private, 
alcune delle quali splendidamente orna- 
te di dipinti, sono sparse lungo tutta la 



base delle rupi che si levano sulla riva 
occidentale del fiume. 

Sebbene alcuni dei dipinti nei monu- 
menti privati ci permettano di gettare 



uno sguardo sulla vita opulenta della 
nobiltà, nel complesso i templi e le 
tombe conservatisi fino a oggi ci parla* 
no molto più dell'esperienza religiosa e 
delle credenze riguardanti l'aldilà che 
non dell'esistenza di tutti ì giorni. La 
vita quotidiana è scarsamente docu- 
mentata perché, al contrario dei monu- 
menti di pietra che oggi abbiamo da- 
vanti agli occhi, la maggioranza delle 
abitazioni - costruite con mattoni sec- 
cati al sole - è scomparsa a causa del- 
l'umidità della piana alluvionale, insie- 
me con gli arredi e con le eventuali te- 
stimonianze scritte che ci avrebbero 
documentato la vita di quei pochi che 
sapevano leggere e scrivere. Al margi- 
ne occidentale della vasta città antica, 
però, i resti di una piccola comunità so- 
no sfuggiti alla distruzione generale: si 
tratta del villaggio oggi conosciuto col 
nome di Deir el-Medina, nel quale di- 
moravano gli artigiani che scavarono e 
decorarono le tombe della Valle dei re. 
Trovandosi in una zona arida e abba- 



stanza isolata, il sito si è conservato 
sorprendentemente bene: in alcuni pun- 
ti case e tempietti si conservano in al- 
zato anche per un paio di metri. Nella 
prima metà di questo secolo, gli ar- 
cheologi hanno trovato un gran numero 
di oggetti di carattere sia cultuale sia 
domestico, oltre a tombe intatte conte- 
nenti sarcofagi, mobili e capi di vestia- 
rio. Inoltre, in tutto il sito, ma soprattut- 
to nelle zone di discarica dei rifiuti, so- 
no state rinvenute decine di migliaia di 
documenti scritti, per lo più risalenti al 
periodo compreso fra il 1275 e il 1075 
a.C. Alcuni dei testi sono su fogli di pa- 
piro, ma la maggior parte è scritta su 
cocci di ceramica o frammenti di calca- 
re liscio e bianco, i cosiddetti ostraka, 
che servivano come materiale per pren- 
dere appunti. 

Questi scritti ci restituiscono un'im- 
magine viva e concreta degli abitanti 
del villaggio: vi si trovano documenti 
amministrativi, ma anche poesie d'a- 
more e lettere private che parlano di li- 
tigi in famiglia, di preoccupazioni per 
la salute e di dispute legali. 1 documenti 
ci forniscono inoltre informazioni sul 



sistema educativo dell'antico Egitto, un 
argomento di cui mi occupo da qualche 
tempo. La mole stessa dei testi prove- 
nienti da Deir el-Medina fa pensare 
che, almeno in alcuni periodi della sto- 
ria del villaggio, la maggior parte degli 
uomini sapesse leggere e scrivere, (Non 
è chiaro se questo valesse anche per le 
donne di Deir e!-Medina: si conoscono 
lettere inviate da donne, ma è possibile 
che venissero dettate a scribi di sesso 
maschile.) Questa diffusa alfabetizza- 
zione contrasta nettamente con la situa- 
zione del resto della società egiziana, 
nella quale, durante il Nuovo Regno, la 
percentuale di individui che sapevano 
leggere e scrivere si aggirava intomo 
all' 1-2 per cento. Gli ostraka chiarisco- 
no come mai gli abitanti del villaggio 
avessero raggiunto un livello di istru- 
zione così notevole. 

rima dì considerare più da vicino il 
sistema educativo di Deir el-Medi- 
na, tuttavia, un rapido esame di alcuni 
degli ostraka rinvenuti ci aiuterà a rico- 
struire la vita del villaggio e il contesto 
in cui si sviluppò questa alfabetizzazio- 
ne così inconsueta. Come indica il gran 
numero di documenti di carattere am- 
ministrativo, in questo perìodo gli egi- 
ziani erano burocrati implacabili, che 
tenevano accurate registrazioni degli 
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Il villaggio di Deir el-Medina {nella fotografia} è situato presso le 
rovine di Tebe. L'insediamento ospitava gli operai e gli scribi 
che lavoravano alle tombe della Vaile del re. Questi artigiani uti- 
lizzavano schegge di calcare, i cosiddetti ostraka, come materiale 
poco costoso per redigere documenti ufficiali e privati, lettere, 
poesie e fare schizzi. Migliaia di ostraka sono stati portati alla lu- 
ce in questo villaggio assai ben conservato, mostrato nel disegno 
come poteva apparire circa 3000 anni fa. 
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I ritratti di un tagliapìetra {qui sopra) e di uno scriba (a de- 
stra) illustrano due distinti stili di disegno documentati dagli 
ostraka di Deir el-M edina. Lo schizzo alquanto informale 
del tagUapietra con scalpello e mazza mostra tratti esagerati, 
come il nasone bulboso, il mento non rasato e la bocca se- 
miaperta, senza dubbio per ottenere un effetto comico. 
L'autori tratto dello scriba Amenhotep che venera il dio 
Thot è invece conforme ai canoni formali dell'arte egizia. 
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attrezzi consegnati agli operai che lavo- 
ravano nelle tombe, delle razioni fomi- 
te alle varie squadre, del progredire dei 
lavori e di ogni altro dettaglio che po- 
tesse essere quantificato. 

Molti sono gli scritti di carattere pri- 
vato, e parecchi puramente utilitari: ri- 
cevute di acquisti o documentazioni di 
dispute legali (a quanto pare gli abitanti 
del villaggio erano prontissimi a inten- 
tare cause). I testi più appassionanti so- 
no forse le lettere personali, che immer- 
gono realmente il lettore nell'Egitto del 
Nuovo Regno. In una di queste missive, 
Pay scrive al figlio riguardo alla malat- 
tia degli occhi da cui è afflitto (senza 
dubbio un rischio comunemente asso- 
ciato al lavoro delta costruzione di tom- 
be, a causa della polvere, della scarsa il- 
luminazione e delle schegge di pietra): 

«Il pittore Pay dice a suo figlio, il 
pittore Pre[emhab?J: non voltarmi le 
spalle; io non sto bene. Non c[essarej 
di compiangermi, perchè io sono 
nell '[oscurità!?) da quando] il mio si- 
gnore Anton [mi ha voltato] le spalle. 



Fra gli strumenti e ì materiali usati da- 
gli scribi di Deir cl-M edina per dipin- 
gere le figure e i geroglifici che ornava- 
no le tombe reali vi erano pennelli di 
varie dimensioni, una scodelline con 
pigmento rosso e minerali non ancora 
macinati. 



Ti prego di portare miele per i miei 
occhi, e anche ocra che viene di nuovo 
modellata in mattoni, e vero bistro ne- 
ro per gli occhi. [Affrettati!] Pensa tu a 
questo! Non sono forse tuo padre? Ora 
io sono afflitto dalla disgrazia: cerco la 
vista e non l'ho più.» 

I lamento di Pay non è sorprendente: 
I la cecità avrebbe reso completamen- 
te invalido un artigiano il cui compito 
era quello di dipingere le figure e i ge- 



roglifici nell'interno delle tombe. De- 
scrizioni della miscela di miele, ocra e 
pittura per gli occhi richiesta da Pay 
appaiono nei papiri medici, e questo fa 
pensare che si trattasse di un rimedio 
comune. In effetti, il miele ha proprietà 
antisettiche; l'ocra - un ingrediente di 
molte altre prescrizioni dell'epoca - ha 
un effetto rinfrescante sulle palpebre e 
si riteneva che riducesse il gonfiore. 
Dato che molti operai soffrivano di si- 
mili malanni agli occhi, questo tratta- 
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mento doveva essere ben noto, e Pay 
stava prescrivendolo da sé o, in alterna- 
tiva, chiedeva al figlio di procurargli 
ingredienti prescritti da un medico. 

Circa metà dei lesti rinvenuti a Deir 
el -Medina ha carattere religioso o let- 
terario. Nel sito sono siate rinvenute 
copie di gran parte dei «classici» del- 
l'antica letteratura egìzia; in alcuni ca- 
si, gli ostraka trovati nel villaggio co- 
stituiscono l'unica copia superstite di 
un'opera. Questi classici costituivano 
una componente fondamentale dell'i- 
struzione di uno studente: migliaia di 
testi scolastici contengono brani di ca- 
polavori letterari del Medio Regno 
(circa 2000-1640 a.C), composti in 
una lingua che per gli studenti era 
estranea più di quanto lo sia per noi il 
volgare di Dante. Inoltre molti abitanti 
del villaggio erano a loro volta scritto- 
ri, e componevano testi scolastici, inni 
e lettere. Per esempio, lo scriba Amen- 
nakhte scrisse una poesia in lode della 
grande città di Tebe, situata sulla spon- 
da opposta del Nilo: 

Che cosa dicono a se stessi, 
nei loro cuori ogni giorno, 
coloro che sono lontani da Tebe? 
Essi trascorrono il giorno 
sognando [?] il suo nome, [dicendo:] 
«Se solo la sua luce fosse nostra!»... 
Il pone che in essa si trova ha più sapore 
che una focaccia fatta con gl'asso d'oca. 
La sua [acqua] è più dolce del miele; 
la si beve fino ali 'ebbrezza. 
Ammirate, così si vive a Tebe! 
Per essa il cielo fa spirare due volte 
più brezza [fresca]. 

CJ li abitanti di Deir e!-Medina ave- 
vano un'alta opinione della cono- 
scenza e della capacità letteraria, come 
indica un papiro rinvenuto nell'archivio 
di uno scriba qui residente. In questo 
brano, l'autore presenta un omaggio in- 
consueto alla conoscenza: mentre altri 
documenti tendono a enfatizzare so- 
prattutto l'abilità nello scrivere e la fa- 
miliarità con la letteratura classica, 
questa descrizione della professione di 
scriba sottolinea la capacità creativa, la 
composizione di testi originali e la fa- 
ma che può arridere dopo la morte. In 
breve, l'autore fa appello alla grande 
aspirazione all'immortalità che era tipi- 
ca degli egizi: 

Gli scribi pieni di saggezza, dal 

[tempo che venne dopo gli dèi, 
e quelli che predissero il futuro, 
il loro nome dura eternamente: 
(eppure) essi sono andati, hanno 

[compiuto il loro tempo e tutti i 
[loro contemporanei sono obliati. 
Essi non hanno costituta piramidi di 

[bronzo con stele di ferro, 



Una lezione di letteratura egizia 



L'ostrakon qui mostrato re- 
ca un brano di un'opera poeti- 
ca, Satira dei mestieri, che è 
un classico della letteratura 
egizia del Medio Regno. In es- 
sa viene descritta una varietà 
dì occupazioni, come quelle 
del tessitore, del fabbricante di 
frecce e del messaggera, che 
l'autore considera inferiori al- 
l'onorevole professione di scri- 
ba. Lo studente che realizzò 
questa copia evidentemente 
non conosceva bene la lingua 
arcaica dell'opera - scritta oltre 
700 anni prima - e la sua tra- 
scrizione del testo è confusa e 
inesatta. Alla fine della lezio- 
ne, lo studente scrisse la data 
con inchiostro rosso. 
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Brano originale 

Il corriere va nel deserto, 
dopo aver trasmesso ai figli i suoi beni, 
per timore dei leoni e degli Asiatici; 
ritorna in conoscenza quando è di nuovo 

[in Egitto; 
quando arriva a casa sua di sera, 

[lo ha spossato il viaggio. 
Sia pur la sua casa di tela o di mattoni, 
[ritorna contento. 

da Letteratura e poesia dell'antico Egitto, 
trad. di Edda Bresciani, Einaudi, Torino 1969. 



Copia dello studente 

Il corriere va nel deserto. 
dopo aver trasmesso ai figli i suoi beni, 
per timore [dei] leoni e Asiatici; 
che cos'è quand'è in Egitto? 
Quando arriva a casa sua tormentato, 
[lo ha diviso il viaggio. 
Mentre esce [dalla] sua tela [o] 

[mattone, 
egli non verrà contento. 

Terzo mese della stagione d'inverno, 
giorno 1 



non hanno progettato di lasciar come 

[eredi (dopo di loro) 
i figli (della loro carne) che 

[pronunciassero il loro nome: 
essi si sono fatti come eredi 
i libri e gli insegnamenti che hanno fatto. 






"eccezionale alfabetizzazione degli 
abitanti di Deir el- Medina è dovu- 
ta senza dubbio al fatto che gli artigiani 
specializzati avevano bisogno di com- 
prendere i geroglifici per poter lavorare 
nelle tombe reali. I sepolcri dei faraoni 
scavati all'inizio della storia del villag- 
gio contenevano solo semplici copie 
delle guide all'oltretomba, scritte in ca- 
ratteri corsivi e accompagnate da vi- 
gnette con figure estremamente stiliz- 
zate. Ma alla fine del XIV secolo a.C. 
nelle tombe cominciano ad apparire 
scene molto elaborate, incise e dipinte. 
Nello stesso tempo, l'alfabetizzazione 



si diffuse considerevolmente, come è 
evidenziato dall'aumento del numero di 
testi scritti durante questo periodo. 

Il faraone Horemhab, che regnò dal 
13 19 al 1292 a.C, fu il primo a volere 
rilievi dipinti nella propria tomba nella 
Valle dei re. Gli elaborati progetti di 
Horemhab e dei faraoni successivi ri- 
chiedevano che un gruppo di artigiani 
specializzati eseguisse i disegni preli- 
minari e il lavoro di pittura finale; da- 
to che i dipinti delle tombe includeva- 
no grandi pannelli con testi geroglifi- 
ci, gli esecutori dovevano saper legge- 
re e scrivere. 

Forse più sorprendente è il fatto che 
almeno alcuni degli operai incaricati 
del compito erculeo di scavare le tombe 
nel fianco della montagna non erano 
analfabeti, sebbene il loro lavoro non 
richiedesse simili capacità. Forse era 
l'ambizione a motivare questi lavorato- 
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Questo esempio dei cartigli di Amenhotep I è stato eseguito nistra). Lo studente ha poi voltato il frammento e ha fatto una 
con mano sicura dall'insegnante su un lato dell'ostrakon (a si- copia dell'esempio (a destra}, rovesciando alcuni dei segni. 



ri: in Egitto l'istruzione e l'alfabetizza- 
zione erano le chiavi per una buona 
carriera, erano ciò che separava la clas- 
se degli artigiani da quella dei contadi- 
ni; la capacità di leggere e scrivere 
avrebbe aperto molte strade nel caso il 
lavoro della costruzione di tombe fosse 
venuto a mancare. Inoltre la cultura 
dell'apprendimento nel villaggio po- 
trebbe essere stata un incentivo assai 
forte, capace di incoraggiare i giovani a 



studiare per stare alla pari con i loro 
coetanei. 

Gli egittologi hanno ricavato molte 
preziose informazioni dagli ostraka tro- 
vati a Deir el-Medina, ma purtroppo si 
sa ancora ben poco su come gli abitanti 
del villaggio effettivamente imparasse- 
ro a leggere e a scrivere. 1 testi egiziani 
del Nuovo Regno si riferiscono inci- 
dentalmente alle scuole, indicando solo 
che esistevano e che venivano frequen- 




tate da bambini abbastanza piccoli. Per 
esempio, un racconto scoperto a Deìr 
el-Medina descrive le esperienze scola- 
stiche del protagonista, un ragazzo la 
cui madre non è sposata: 

Egli fu mandato a scuola e imparò a 
scrivere molto bene. Si esercitò in tutte 
te arti militari e superò i suoi compa- 
gni più grandi che erano a scuola con 
lui. Allora i compagni gli dissero: «Di 
chi sei figlio? Tu non hai un padre!». E 
lo Insultavano e si prendevano gioco di 
lui: «Ehi. tu non hai un padre!». 

Ma gli studiosi non sono in posses- 
so di prove dell'esistenza di una 
vera e propria scuola a Deir el-Medina: 
i testi non fanno alcun riferimento a un 
edificio scolastico, non è stata portata 
alla luce alcuna costruzione che asso- 
migli a un'aula, né è stato rinvenuto al- 
cun gruppo di documenti con compiti 
di studenti che possano permettere di 
individuare la posizione di una strut- 
tura dedicata all'insegnamento. Di fat- 
to, non sappiamo nulla su come i figli 
degli artigiani imparassero i primi ru- 



I forni per la panificazione si trovava- 
no nelle zone destinate alla preparazio- 
ne dei cibi, situate dietro le case di Deir 
el-Medina. In questo schizzo, le parole 
«Soffiare nel forno» sono tracciate a si- 
nistra della figura. 



dimenti del leggere e dello scrivere. 

Alcuni degli ostraka ci danno invece 
un quadro un poco più completo di ciò 
che si potrebbe chiamare istruzione su- 
periore. Molti dei documenti ritrovati 
nel villaggio sono chiaramente esercizi 
per studenti non principianti, e talvolta 
sono firmati con i nomi di studente e 
insegnante. Alcuni testi portano una da- 
ta che indica la fine della lezione di un 
giorno; poiché in certi documenti si 
legge più di una data, sembra che uno 
studente potesse utilizzare un singolo 
ostrakon per diverse lezioni. 

A giudicare dalle firme sugli ostraka, 
è chiaro che padri e nonni spesso con- 
trollavano i progressi dei figli e dei ni- 
poti, benché occasionalmente un padre 
- anche se sapeva leggere e scrivere - 
potesse indirizzare il figlio a un inse- 
gnante di rango più elevato per comple- 
tare la sua istruzione. (Una firma, pur- 
troppo mal conservata, sembra essere 
quella di una studentessa; almeno una 
donna, quindi, potrebbe aver ricevuto 
una istruzione formale.) Gli allievi era- 
no di tutti i ceti sociali, e comprendeva- 
no quindi non solo i futuri leader della 
comunità, ma anche alcuni ragazzi che 
non si sarebbero mai elevati al di sopra 
del rango di tagliapietre. Gli insegnanti 
però appartenevano generalmente a 
classi più elevate: gli istruttori citati nei 
testi sono soprattutto scribi, pittori o 
capomastri. 

Sembra che gli studenti dovessero 
seguire le lezioni nei ritagli di tempo in 
cui non lavoravano alla tomba, come 
indicano le date degli ostraka: per 
esempio, nei testi che includono più da- 
te, esse sono sovente separate da diver- 
si giorni; questo dimostra che passava 
un certo tempo fra una lezione e l'altra, 
durante il quale sia l'istruttore sia l'al- 
lievo erano presumibilmente impegnati 
nel lavoro. Tuttavìa, vi era molto tempo 
per imparare: gli operai avevano parec- 
chi giorni liberi, soprattutto quando il 
lavoro nella tomba si avvicinava al 
completamento, verso la fine del regno 
di un faraone. Nelle fasi finali della co- 
struzione poteva accadere che essi tra- 
scorressero non più di un giorno su 
quattro nella Valle dei re. 

La principale differenza fra il siste- 
ma scolastico di Deir el-Medina e quel- 
lo in uso in altri centri urbani dell'anti- 
co Egitto consisteva in chi imparava a 
leggere e scrivere. Inoltre anche i mate- 
riali usati per la scrittura e il tempo di- 
sponibile per l'istruzione contrastano 
con gli usi documentati altrove. I com- 
piti degli studenti rinvenuti in altri siti 
erano composti su fogli di papiro rici- 
clati - facilmente disponibili per coloro 
che occupavano cariche ufficiali - e 
sembrano essere opera di giovani ap- 
prendisti che venivano istruiti in vista 




L'abbozzo di un ritratto regale eseguito da uno studente su questo ostrakon è stato 
corretto in bianco dall'insegnante. A Deir el-Medina i giovani studiavano individual- 
mente con un tutore che li istruiva nel leggere, netto scrivere e nella cultura generale. 



di un impiego nella burocrazia. Questi 
studenti seguivano le lezioni quotidia- 
namente e riuscivano a riempire diversi 
fogli di papiro in una giornata. 

Sebbene alcuni aspetti del sistema 
scolastico di Deir el-Medina si disco- 
stassero dal tipico approccio all'istru- 
zione dell'antico Egitto, gli abitanti del 
villaggio avevano un concetto molto 
ampio di ciò che doveva essere insegna- 
to e perché. I docenti di questo villaggio 
operaio istruivano semplici tagliapietra 
nei giorni liberi dal lavoro, scrivendo su 



schegge di calcare (il materiale più fa- 
cilmente reperibile), ma l'oggetto delle 
loro lezioni erano i grandi classici della 
letteratura egizia, e il loro obiettivo era 
quello di infondere saggezza e di garan- 
tire una buona carriera. Uno scriba del 
villaggio si rivolgeva con queste parole 
a un giovane allievo: impegnati forte- 
mente nel! 'imparare a scrivere, perché 
questa è una professione utile a chi la 
svolge. Tuo padre conosceva i gerogli- 
fici. e tutti lo onoravano quando passa- 
va per la via». 
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